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DÉDAPÁM TÖRTÉNETE 
 

1800-1867 
 

Dédapám, apám nagyapja a keresztény naptár szerint 1800-ban Szent  
Szilveszter napján született Galíciában az egyik Tarnow melletti faluban. 
Azért mondhatom, hogy egyikében, mert Malinovó tulajdonképpen három 
falu volt, csak a hatóság tekintette egynek, de mindhárom résznek ugyanaz 
a neve volt. A három községet hívhatták volna Tarnow külvárosának, 
annyira összenőtt a gubernium fővárosával – amit az öregek még 
vajdaságnak nevezek – hogy minden átmenet nélkül folyt össze a város a 
három faluval. A falvak is egyformák voltak, a házak mind boronafallal 
készültek, csapolva, és zsindellyel fedve. A bádogfedés a gazdagság jele 
volt. A kémény és a kandalló ritkán téglából rakva, de inkább vesszőből 
fonva és sárral tapasztva volt. Ha egy falu leégett, ami még békeidőben is 
előfordult, még inkább a nyolcszázas évek háborús világában – Napoleon 
állandóan arrafelé csavargott – falu szó szoros értelmében vett hűlt helyét 
csak az égre meredező kémények mutatták. Egy süket ember meg se tudta 
volna megkülönböztetni a falvakat egymástól, a tájékozódást csak a fül 
segítette. Egyikben jiddisül gajdoltak, a másikban polyákul povedáltak, a 
harmadikban az ukrán járta, amit az ottaniak ruténnak hívtak, és az orosz 
határ túlsó oldalán kisorosz volt a hivatalos neve. 
 

A dédit Gutmannak hívták, azért, mert az askenázi királynő – hogy 
Allah növessze nagyra a szakállát, ahogy a néha errefelé járó muzulmánok 
rutinból hozzátették, – elhatározta, hogy német szokás szerint mindenki 
viseljen vezetéknevet, ami elég furcsán hangzott egy szakálas-pajeszos 
pónem esetében. Az elnevezés úgy történt, hogy a beamterek végigjárták 
az utcákat, az ott lakóknak egyforma neveket adtak. Ez azért is volt 
célszerű, mert a házakra királynő még nem szögeztetett bádog 
számtáblákat és így a névből ki lehetett a címet is találni. A táblák csak a 
császárné fiának jutottak eszébe. 
 

A jólelkű császárné szíve majd megszakadt, amikor a kollégái 
unszolására el kellett foglalnia a szép Galíciát, és Kőnigreich Galizien und 
Ladomerien néven az amúgy is óriási birodalmához kellett csatolnia. Így 
lett az ő birodalma nagyobb, mint az addig rekordméretű Lengyelország. 
Így könnyű nagyobbnak lenni. A Ladoméria a szót a tucatnyi Vlagyimír 
név egyikéből fabrikálták, még az ősidőkben. 
 

A dédit a rabbi Izidor ben Jákob néven jegyezte be hitközség nagy, 
ívméretű zöld-fekete csíkos anyakönyvébe, de előírásszerűen a Gutmann 
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nevet is odaírta, ám megvetése jeléül, gót betűkkel. A születési dátumot 
már tisztességesen szerepeltette, a teremtés, pontosabban, az ember, Ádám 
és Éva megalkotásától számított 5559. évben. Közben, míg blokk-betűkkel 
végezte hivatali munkáját, perlekedett az Úrral: Ha már olyan régen meg 
vagyunk születve, igazíthatnál rajtunk egy kicsit. 
 

Az újszülött apja húsvágó volt. Bódéja amolyan női kocsmapótló 
volt, mert a stetl női lakosai ott beszélgettek, és amikor egy harmadik be 
akart kapcsolódni a pletykálkodásba, azzal a kérdéssel fordul a többiekhez: 
Kit szidtok?  
 

Az, hogy Izu, – mert ez lett a gyermek beceneve – Szilveszter napján 
született különös örömet jelentett a családnak. Nem azért, mintha a híresen 
antiszemita római pápa neve napját megünnepelték volna, hanem azért 
mert a keresztény újévek napja környékén – ebből is kettő volt, a katolikus 
és a pravoszláv – nagyon megnőtt a bodega forgalma. Ilyenkor minden 
háziasszony kitesz magáért és a legfinomabb falatokat teszi az asztalra. A 
zsidó asszony, természetesen, csak kóser, rituálisan vágott húst ad a 
családjának, de se a plébános, se a pópa nem tiltja a híveiknek, hogy kóser 
húst egyenek. Ez ugyan drágább, pláne az ünnepek környékén, de biztosan 
jó minőségű és a húsvágó nem csap hozzá túl sok mócsingot, csak annyit 
amennyi a leves ízéhez szükséges. Ha a sakter, a tehén levágásával 
megbízott, és arra kiképzett hitközségi hivatalos személy, aki több volt, 
mint egyszerű iparos, pont a csúcsforgalom idején volt távol, 
halaszthatatlan üzleti okból, például marhavásárlás céljából, meg lehetett 
kérni az ukrán, vagy lengyel kollégát, akik mind kívülről tudták a rituális 
vágás egyszeregyét, a feladat elvégzésére, és munkadíj gyanánt egy szép 
combot kaptak. 
 

A szülők a megfelelő templomi ceremónia után, nagy örömmel és, a 
téli hideg miatt, jól bebugyolálva vitték haza a kis Izut, akit különösen 
féltettek, mert már négy kislányuk volt kis deszkakoporsóban kinn a 
temetőben. A kis Gutmann-lányokat egymás után vitte el az Úr, 
mindegyiket Szorelének nevezték el, abban a reményben, hogy a 
Mindenható már megelégeli a család szóra sem érdemes apró, és 
mindenkinél előforduló bűneinek ilyen kegyetlen megtorlását. 
 

Ízu, ahogy megtanult járni, élénk, izgó-mozgó fiúcskává cseperedett. 
Bárhogy is óvták szüleik egyetlen gyermeküket, nem tudták egész nap 
otthon tartani. Be-bejárt mindhárom faluba, játszott az ottani gyerekekkel 
és önkéntelenül ráragadt mind három nyelv. Sose tévesztette el, kivel, 
milyen nyelven kell beszélni. Amikor otthon az Úrral beszélt, amit minden 
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előírt alkalommal meg kellett tennie, azt nem értette, csak mormolta az 
előírt szöveget, hogy üdvözölje a frissen sütött kenyeret, vagy az első 
tavaszi gyümölcsöt. A német beszédet is értette, mert hisz apjának gyakran 
akadt dolga hivatalos emberekkel, főleg adóügyben, mert a hatóság a 
hússzék ellenőrzését ráhagyta a hitközség embereire, akik sokkal 
alaposabbak voltak, mint a hivatalos egészségügyi ellenőrök, mert ezek 
csak feletteseiknek tartoztak számadással, de a rabbik magának az 
Úristennek voltak felelősek.   
 

Lassan vége szakadt a gondatlan gyermekkornak és elvitték a 
tanítóhoz. Elképzelhetetlen volt, hogy ne járjon a héderbe. Játszótársai a 
másik két faluban nem is értették, mit csinál Izu napközben a súlban a 
többi gyerekkel, akik mind körülülnek egy bácsit és egész nap kántálnak 
egy érthetetlen szöveget. Nem jiddisül beszélnek, hisz azt a lengyel és 
ukrán gyerekek értették volna. A héderben a gyerekek a szent nyelvet 
tanulták, amelyet hétköznap nem lehetett használni, nehogy a szentség 
lekopjon róla. Héber imákat tanultak, megtanultak ezen a nyelven írni is. A 
zsidó gyerekeknek a betűk ismerősek voltak, de hiába hencegtek 
tudományukkal, a parasztgyerekek nem is értették, mi ebben a krix-
kraxban a pláne. Mást a héderben nem is tanultak. Számtan, mértan szóba 
se kerültek, sőt még a héber nyelvtan se szerepelt a tantervben. A biblia 
nyelve már jól le van írva, mégpedig hiba nélküli kaligráfiával, ha valami 
magyarázatra szorul, arra ott van a jiddis nyelv. Azt pedig nem kell tanulni, 
azt mindenki az anyatejjel szívja magába. 
 

Mivel a tanulók körbeülték a mestert, akinek csak egy tankönyvből 
állt a könyvtára, voltak, akik a tanítóval szembe találtak helyet. Ezek 
bizony fejjel lefelé szokták meg az olvasást, és a zsinagógában is fordítva 
tartották az imakönyvüket. Ezért a tudományért a tanulók a mesternek 
hetente, beosztás szerint, egy-egy szép darab marhacombot vittek 
ajándékba. Ízunak ez ingyen volt, a többi szülőnek, viszont Izuéknál meg 
kellett vásárolni pengő koronáért, vagy a saját holmijukra kellett cserélni. 
 

Izu jól haladt a tudományokban. Az olvasás olyan jól ment, hogy a 
mester megígérte, ha majd az előírt kort eléri, biztosan megengedik neki, 
hogy ő mutassa a tóra szöveget a rabbinak. Otthon eldicsekedett sikerével. 
Apja úgy érezte, a Mindenható, fiával kompenzálja őt a négy kis 
koporsóért. Apja tudta, hogy ezt a nagy megtiszteltetést illik honorálni. 
Ennek Galícia-szerte, de lehet, hogy az egész galutban, szabott ára van: a 
fiú apjának, ha nem egészen koldus, egy ezüst mutató-pálcát illik 
adományozni a zsinagógának. Az üzlet rendesen ment, mert a háború 
ugyan folyvást folyton folyt, de az Úr irgalmából az ő vidéküket elkerülte 
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és most éppen az oroszokat pusztította a szomszédban, akikért, 
tulajdonképpen, nem is nagy kár, mert gonoszul bánnak a zsidókkal.  
 

Majd a nagy Napoleon jól megadja nekik! 
 

Izu apja már kifundálta, milyen szakmára taníttatja a fiát. Azt találta 
ki, hogy nyeregkészítőnek taníttatja a fiát. Amióta a világ világ, a 
környéken mindig volt egy kis háború, kivéve azt a rövid időt, amíg 
Napoleon a Szentföldön tartózkodott, hogy visszaszerezze az őshazát a 
zsidóknak. Mondogatták az okosok, hogy a nagy császár tulajdonképpen 
zsidó, mert anyja lánykorában összefeküdt egy zsidó ügyvéddel. Ezektől az 
olasz nőktől minden kitellik, csak követik fő szentjük példáját, aki egy 
szentháromság nevű illetőtől fattyút szült nekik, akit kineveztek 
messiásnak. 
 

Amíg háború van, addig van huszár és vértes és dzsidás, és ezek nem 
szőrén ülik meg a lovat, mint a suttyó falusi legények, tehát mindig jó árat 
fizetnek a bécsi felvásárlók, mert a kincstári nyeregmanufaktúra nem tud 
annyi nyerget gyártani, ahány huszársegg van a hadseregben. A 
nyeregiparral biztos kenyér lesz Izu kezében. Marhabőr neki ingyen van, 
csak a bőr kikészítéséért kell fizetni hál’istennek (bocs’, hogy nevét 
indokolatlanul szájamra vettem). A tímár műhelye a stetl szélső házain is 
túl van a patak partján az orrfacsaró bűz miatt, de hát kölnivel nem lehet a 
bőrt tartósítani. Amíg tart a háború, addig a hadikincstár bécsi ügynökei 
felvásárolnak minden bőrárut, hogy ropogós friss bőrrel szereljék fel a 
balmehomen-katonákat , akik közé őket nem veszik be. A tanításért a 
tímárnak nem kellett fizetni, de hetente egy szép felsál került a mester 
asztalára. 
 

Izu jókötésű fiúvá fejlődött, a nyergesnél már-már családtagnak 
számított és erre maga is igyekezett, mert a mester lánya, Miriam igencsak 
tetszett neki és remélte, hogy szüleik ingyen, minden közvetítő szipirtyó 
nélkül összehozzák őket. Ám ha ez sikerül, akkor a kiszemelt kale csak két 
copf árát bukik a seften – elmélkedett Izu – a lánynak is megéri két szép 
hosszú fekete copfjaival fizetni a házasság gyönyöreiért. Ezt is meg lehet 
oldani. Hátha a rabbi nem tudja meg, hogy én megkérem Miriamot, hogy 
péntek esténként, ne vegye le a parókáját, és akkor nem lesz a koponyája 
olyan csupasz, mint a térde. 
 

Lassan kitanulta a nyeregkészítés fortélyait és már évek óta taposta a 
felnőttkor reményei szerin hosszúra nyúló országútját és még mindig csak 
a padból nézte sóvárogva a tóraolvasó bimát, és nem kevésbé sóvárogva 
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Miriam fényes, fekete, sokat ígérő copfjait, amikor Waterloonál beütött a 
mennykő. A nyeregfelvásárlók, egyszerre elmaradtak, parasztoknak is a 
csűrjükben rohadt a kivételesen jó termést hozó gabona, és még az 
ünnepeken sem vásárolták meg a szokásos szép omlós bélszínnek valót. 
Általános córesz kapott lábra, pedig nem József hozta rájuk hét szűk 
esztendőt. 
 

A család összeült, és még a rabbit is megkérdezték, sokáig tarthat-e 
ez a háború nélküli időszak? 
 
 – Olyat kell készíteni, ami békében is kelendő. A csizma békében is kopik,  
 

Így lett Izu, az előkelő nyeregkészítő iparosból – suszter.  
 
A szülőknek is feltűnt Izu és Miriam természetellenes kapcsolata. 

Pusmogtak egész nap, munka után együtt sétáltak, néha órák hosszat ültek 
a patak partján és szótlanul nézték egymást. Kapcsolatuk ellen senkinek 
semmi kifogása nem volt és nem is lehetett. Izu szép szál legénnyé 
fejlődött és Miriam is formás-bögyös lánnyá lett, és az avatott asszony-
szemek dolgos, tiszta feleséget és sok kis Gutmannt néztek ki belőle. Mid 
két család, ha nem is tehetős, de tisztességesen megél. De mégis valami 
nem stimmelt, valaminek rossz szaga, bűnös illata volt. Ősi tapasztalat, 
hogy az ilyen szerelemszerű kapcsolat rossz vért szül. 
 

A jó házasság az alapja a szülők sokszor bonyolult és elhúzódó 
tárgyalássorozata, gyakran tapasztalt házasságszerző moderálásával. A 
Biblia is megírja, hogy mi történt Sámsonnal, aki beleszeretett egy 
filiszteus Mata Hariba, akit a nő tartótisztje utasított Sámson ágyába. A nő 
nem is bánta, és szívesen teljesítette hivatali és honleányi kötelességét, de 
Sámson előbb dús haját veszítette el, majd, öngyilkos merénylőként 
ellenségeit volt kénytelen Delilástól magával vinni a sírba. Dávid király 
példája is mutatja, mit tesz a szerelem egy amúgy jóravaló emberrel. 
Beleszeret valaki más feleségébe és annak a férjét halálba küldi. 
 

Egy szóval az ilyen gyanús kapcsolat rossz vért szül. Az a 
legbosszantóbb, hogy semmilyen érv nem szól ellene, és mindkét apa tudja, 
hogy nehéz szívvel áldásukat fogják adni a hüpe alatt boldog szeretettel 
összefonódó párra. Azt is tudják az örömszülők, hogy nem ez lesz az első 
csókjuk. Még jó, ha nem bújtak el már előbb a szénakazalba. 
 

A házasság példaszerűen sikerült. Miriam éjszakára se vette le a 
parókáját és ennek megfelelően egy év múlva megszületett az első 
gyerekük, de nem sokáig örülhettek a gyermekáldásnak. A kicsit elvitte a 
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torokgyík. Szegény kicsi féreg nem tudott megnőni. Így nem lett 
Miriamnak dolga a háznál és elkezdett anyagilag segíteni a kis, 
kétszemélyes család háztartásában. 
 

Lánykorában bejárt a városba, és segített Böhm ügyvédnek ellátni 
magát. Az ügyvéd özvegyen, egyedül élt az emeletes házban, és fia is 
ritkán volt otthon, mert katonaiskolába járt. A ház rendben tartása nem járt 
sok munkával, csak a két férfi – az apa és fiú – távoltartása okozott kis 
gondot. Házassága után ezt az állást feladta, de most, más dolga nem lévén, 
eljárt Böhmékhez másnaponként takarítani és tejet is hordott az ügyvéd 
úrnak, aki a Nemesi Bíróságon volt bíró. Ez amolyan becsületbíróság volt, 
ahol az öreget annak ellenére alkalmazták, hogy maga nem tarozott a 
nemességhez. Most, hogy nem hajadon, hanem férjes asszony volt a 
bejárónője, doktor sem ficánkolt annyit, vagy talán csak az idős kora miatt 
szelídült meg. A fiatalúr pedig ritkán került haza, és nem is volt olyan 
ficánkolós típus. Jó barátságba került Izuval. Együtt jártak a folyóra 
halászni, és a zsákmányból Miriám töltött halat készített. A fiatalemberek 
néha politizáltak. A kadétot főleg a politika és a politikusok utolsó érve 
érdekelte. Számára ez pedig, az ágyú volt, lévén Jozef Zakariás tüzértiszt-
növendék a hadi középiskolában. 
 

Izu műhelye sem ment valami fényesen. A háborús konjunktúrának 
vége volt, a katonákat leszerelték, a parasztoknak vagy a háborús pusztítás 
döntötte romba a vagyonát, vagy ha volt valami kis pénzecskéjük, azt a 
pénz leértékelése vitte el. Izunak termékprofilt kellett váltania. A 
csizmadiaműhelynek, ahol most csizmát, papucsot szabott, valami speciális 
termékre kellett átállnia. Még mindig a huszár csizmák tűntek a legjobb 
megoldásnak. A császár rengeteg katonát állomásoztatott Galíciában, és az 
ide vezényelt tisztek ezt az elhagyatott isten háta mögötti országrészt 
unalmas büntetésnek tekintették. Ha valakit, mondjuk, a napfényes 
Milánóból egy galíciai garnizonba helyeztek át, azt fegyelmi büntetésnek 
érezte. A csatatér helyett kártya-csatatéren vitézkedtek. A tisztek pénze 
átlagban állandó maradt. Ha valaki vesztett, azt a pénzt a másik bajtársa 
megnyerte. 
 

Ami a csizma-bizniszt illeti, tudni kell, hogy a huszártisztek 
felszerelését maguknak kellett finanszírozni, ellentétben a bakatisztekkel, 
akiket a kincstár öltöztetett. A gyalogságnál csak a sarzsik hordtak csizmát, 
a lovasságnál pedig mindenki csizmában járt. Ergó, a huszárcsizma látszott 
a legkelendőbb terméknek. Mellesleg a huszárcsizmát a civil urak is 
szívesen vásárolták, míg az infanteriszt lábbelik senkit sem csábítottak. A 
parasztok bocskora az más iparosok profilja volt. 
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A zsidókkal szembeni antiszemitizmus a falvakban nem volt 

érzékelhető. A zsidóknak nem lehetett földtulajdonuk, így a parasztoknak 
nem jelentettek konkurenciát. Ezt elsősorban a városok, elsősorban német 
nemzetiségű iparosai gerjesztették, akik gyűlölték a versenytársaikat. Sok 
tanult ember, a nép egészségéért aggódó értelmiségi is szította az 
antiszemitizmust, pedig ebben az időben, XIX. század első felében a 
zsidók, mint értelmiségi konkurensek még nem jelentkeztek, csak, mint az 
italmérések bérlőit korholták őket, hogy itatják a népet. Ez annál is 
rosszabbnak tűnt számukra. mert látták, hogy ők nem isszák a pálinkát, 
csak árulják. 
 

A legnagyobb antiszemita hullám a kolerával egyidőben érkezett. 
Eredetileg állítólag Indiából jött, és az időnként aktuálissá váló lengyel 
felkelés leverésére jött orosz csapatok hozták magukkal. Onnan gyorsan 
átment Galíciába és Magyarországig meg sem állt. A karantén vagy ahogy 
nálunk mondták a tilalomfa nem ijesztette el az amúgy még fel sem 
fedezett kórokozót. 
Ellene a legadekvátabb ellenszernek tűnt a kútmérgezés vádjával kombinált 
vérvád. A kútmérgezésnek az volt az alapja, hogy a hatóságok, valamilyen 
vegyszert szórtak a kutakba, amitől a kolerának semmi baja sem lett.  
 

A vérvád évszázados hiedelmen alapul, jelesen azon, hogy a zsidók 
keresztény gyerekek vérével kelesztik az élesztő nélkül készülő pászkát. Ez 
ellen a filoszemitizmussal nem vádolható római pápa is felszólalt, és 
tárgyban kelt enciklikájában kifejezte, hogy vannak neki emberei, akik 
minden tudományban, így a judaisztikában is járatosak. Őszentségem tőlük 
tudja, – szólt a pásztorlevél – hogy a zsidók mindenféle vér fogyasztásától 
tartózkodnak, és a rituális húsvágást is úgy végzik, hogy az állat vérét 
kifolyatják. 
 

Ellentétben a szomszédos országgal, Oroszországgal, az 
antiszemitizmus az osztrák birodalomban se most, se máskor nem fajult 
pogrommá. Ez az esemény, úgy látszik, nem nélkülözheti az állami 
támogatást és a hivatalos szervezést. Izu és családja most nagyobb baj 
nélkül megúszta és nem követték földieik és hitsorsosaik példáját, akik 
átköltöztek magyar területre. Ez nem jelentett akkor más országot, nem 
kellett határokon átmenni, nem kellett útlevél sem, de kivívta még az 
ottani, a liberális és reform szellemű nemesség rosszallását is, mert a 
galíciai zsidók, zömmel szegényebbek voltak, mint az ottan régen 
letelepedett, zömmel a cseh és morva vidékekről származó hitsorsosaik és 
jobban is kötődtek a talmud előírásaihoz. Ruházatuk is inkább a lengyel 
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parasztok ünneplő viseletét követte. Napjainkban is ez a jámbor zsidók 
jellegzetes viselete szerte a világon mindenütt. Nem tudok arról, hogy 
Magyarországon a középkor óta spontán népi pogromok lettek volna. Maga 
a holokauszt sem nevezhető pogromnak, ahhoz úgy viszonylik, mint a 
falusi kocsigyártó bognár műhelye a Ford-féle T-modell futószalagjához.  
 

A cipészműhely egyre kevesebb rebachot hozott. Nem csináltattak az 
emberek csizmát vagy nagyon óvatosan jártak és a csizmák az istennek 
(bocs) sem akartak kopni. Miriam visszatért a tej-forgalmazáshoz. Járta 
Malinovót, felvásárolta a tejet azoktól, akiknek volt egy tehénkéjük, és Izu 
bekocsizott a városba, és a piacon árulta a tejet, vagy a belőle készített 
túrót. Ezt nem szívesen tette, jobban szeretett csizmákat szabni-varrni. 
Mint susztert jobban meg is becsülték, mint tejesembert. Egyszer be is 
választották a hitközség felügyelő bizottságába, de összeveszett a rabbival, 
mert egy szőrtüsző-gyulladás miatt leborotválta szép rozsdavörös szakállát. 
Miriám örömmel szemlélte férje új arcát, amelyet igazából még sohasem 
látott „meztelenül” és még szebbnek találta. A közösség, élén a rabbival azt 
gondolta, hogy Izu hitehagyott lett, és a modernek számító, német, 
eretnekszagú, nájmódi hívéül szegődött.  
 

Izu komoly kihívás elé nézett. Vagy hagyja megnőni szakállát, és 
akkor kibékül a rabbival és a rabbin keresztül a Mindenhatóval, nem 
beszélve a szomszédokról, vagy kockáztatja felesége szerelmének 
elvesztését, annak minden következményével együtt. Nehéz probléma, 
amelyre a talmud bölcsei sem adnának szakvéleményt. Addig 
morfondírozott magában, amíg maga a sors nem kínált megoldást. 
 

Egyszer csak a keresztény állami időszámítás szerint,1846-ban 
különös dolgok történtek Galícia-szerte. Hivatalosnak tűnők jelentek meg 
mindenfelé, akik a parasztok sanyarú sorsáról suttogtak és a hatóságok nem 
vetették őket börtönbe. Ezek az alakok persze nem mulasztották el 
hozzátenni, hogy a nagy szegénységnek, nem csak a népnyúzó földesurak 
az okai, hanem az ő földjeiket bérlő zsidók is. Az agitátorok nem találtak 
süket fülekre. Tűzcsóvák röpültek a nemesi kúriákra, lakóikat kiráncigálták 
és agyonverték. Egyúttal a zsinagógákat is megrongálták, ablakaikat 
betörték. A katonaság lábhoz tett fegyverrel várakozott, és valószínűleg 
készakarva mindenütt lekésett a beavatkozásról.  
 

A zsidó közösség egyre nagyobb számban menekült a veszély elől 
Magyarországra, amelyről a már oda áttelepültek azt írták haza, hogy ott 
őket legfeljebb utálják, de nem bántják, és az imaszobáik zavartalanul 
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működhetnek, sőt helyenként az egyes közösségek zsinagógákat is 
építtethetnek, ha össze tudnak perselyezni elég pénzt. 
 

Izunak és Miriamnak nem volt gyerekük, az egyetlen gyerekük rég 
kint volt a temetőben. Minden Jahrzeitjén vittek egy kavicsot a sírjára és 
számolgatták, hány éves lenne a kis Sárikájuk. De talán az Úr megkönyörül 
rajtuk és meghallgatja fohászukat. Lehet, hogy a hegyből fakadó meleg 
vizes fürdők is segítenek, amit a sokgyerekes szomszédasszonyok saját 
példájukra hivatkozva javasolnak, de kuncogva hozzátesznek még mást is. 
 

A gyerektelen házaspárnak a költözködés nem jelentett nagy gondot. 
Összepakolták Izu cipésszerszámait, csekély megmaradt bőrkészletét, 
talpnak, saroknak és felsőrésznek valót, a kész és nyakukon maradt 
csizmákat, szegényes holmijukat, mindent szekérre pakoltak és nekivágtak 
az Alföldnek. Izu már járt régebben a magyar Alföldön. Tudta, hogy 
minden huszár magyar, és ezért jogosan remélte, jó pénzt kap a 
huszárszabású csizmáiért. Feltett a szekérre egy tucat jól kisuvickolt 
vadonatúj csizmát és leszekerezett egészen Szabolcs vármegye központjáig 
a híres nagy-kállói vásárba, hogy ott kundschaftot találjon deli szép 
párcsizmáinak. Nem is csalódott reményében. Csekély helypénz ellenében 
kirakhatta áruját. A vásárló-jelöltek gusztálták a csizmákat és a kis 
csoportosuláshoz csatlakozott egy vitézkötéses zubbonyt viselő bajuszos 
úriember, aki látta, hogy kivel áll szemben és németül szólította meg. 
 

Zsidó, tetszik a munkád, van-e az én méretemre való? 
Izu lepillantott az inkriminált lábra, tapasztalt szemmel megmérte és 
sajnálattal közölte: 
 
– Ilyen méretűm uram, nincs. 
 
– Akkor mérd meg a lábamat, és legközelebb legyen. 
 
– Majd csinálok egyet, de mérnem nem kell, látom így is. 
 
– Azt a magabiztos zsidaját. Ha tényleg jó lesz a méret, nemcsak kifizetem, 
hanem fel is fogadlak. 
  

Mint a körülöttük állók elmondták az úriember a vármegye 
aljegyzője volt. 
 Miután rászánták magukat a (belső, országhatáron belüli) emigrációra, Izu 
és Miriam elindultak dél felé. Már sok falubelijük volt Magyarországon, a 
címüket is tudták, majd csak segítenek elhelyezkedni, amikor Izunak 
eszébe jutott, hogy van odaát egy kundschaftja, aki várja az áru 
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leszállítását. Kerestek hát egy fogadót, a vendéglős, micsoda véletlen, 
szintén az Úrral szövetséges népből való volt. Kivettek egy szobát és 
figyelmeztették a kocsmárost, hogy kicsi zajt fognak csinálni, mert Izunak 
be kell fejezni egy sürgős munkát. 
 
 – Az üzlet az üzlet, nem baj, ha zajjal jár, csak haszonnal is járjon, – adta 
meg a vendéglős a beleegyezését. Izu azonnal felment a szobájukba és 
elővette az anyagait, szerszámait és leszaladt a földszintre, ahol Miriam 
nagy beszélgetésben volt a kocsmáros feleségével. Érdeklődött a helyi 
viszonyok iránt. Izu megakasztotta a valószínűleg tartalmas eszmecserét, 
mert megkérte nejét, hogy keverjen csirizt a konyha liszttartalékaiból és 
melegítsen enyvet a tűzhelyen. Párosával szedte a lépcsőfokokat, hogy 
minél előbb kiszabja az aljegyző huszárfazonú csizmáját. Addig nem is 
folytatták az útjukat, amíg a remekbeszabott lábbeli el nem készült. Már ott 
ragyogott az ablakpárkányon, amikor a pár jókedvűen ágyba nem bújt. 
Mint később kiderült, az Úr végül meghallgatta a házaspár fohászát, és 
aznap éjjel nem csak a szép pár csizma készült el. 
 

Harmadnapra megérkeztek Kállóba. Izu megkereste az óriási, sárgára 
festett, díszes megyeházát és bekopogott az aljegyző ajtaján. Az ajtót nem 
volt nehéz megtalálni, mert előtte cifraruhás hajdú posztolt. 
 
– Az aljegyző urat keresem – mondta Izu németül. 
– Niksz dajcs, pimasz zsidó – volt az udvariatlan válasz.  
 
A zajra kinyílt a nagy, barnára mázolt ajtó és csibukkal a szájában kilépett 
az aljegyző. Azonnal megismerte Izut. 
 
– Sokat késtél, zsidó. Itt a csizma? 
  

Izu szó nélkül elővette a háta mögül a csizmát.  
  

Az aljegyző a tettek embere volt. Ott a folyosón nekitámaszkodott a 
falnak és szólt a hajdúnak, hogy húzza le a csizmáját. Megigazította 
kapcáját és rögtön fel is próbálta az új csizmát Izu segítségével. Elkezdett 
fel-alá sétálni a kelchelmi lapokkal burkolt folyosón és láthatólag 
elégedetten hallgatta az új csizma nyikorgását. 
 
 – A lábujjaim mondják nekem, hogy jó a szemmértéked zsidó. Az árát 
megkapod. Írni tudsz-e, persze úgy értem, németül. A ti fura betűiteket 
mindannyian ismeritek. 
 
 – Tudok, uram. Miért kérdi? 
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 – Te csak válaszolj, és ne kérdéssel a kérdésre. Tudom ez nálatok így 
szokás. Mindjárt megtudod, miért kérdeztem. Van nekem egy, a te 
fajtádból való bérlőm. Ó bérli felesbe az 500 magyar holdnyi birtokomat, 
Rendes fiú, pontosan elszámol minden évben, övé a termény és a 
szaporulat fele. Nem nagy birtok, magam is elboldogulnék vele, de a 
vármegyei munka sok időmet elfoglalja. Kevés a fizetés és alig van 
axidencia. Jól jön a birtok jövedelme. Fiaim már felnőttek, mindkettő a 
császárt szolgálja külhonban, hol itt, hol ott. Volt egy morva intézőm, de 
teherbe ejtette a házvezetőnőmet. Az ilyesmit nem tűröm. A hajdúm az 
oltár elé pofozta az ipsét. Mind a ketten azonnal felmondtak. Látom, te 
ügyes ember vagy, jó a szemmértéked és megbízhatónak látszol. 
Felfogadlak kasznárnak vagy inkább intézőnek. Látom, a feleséged 
várandós, de a ház körüli munkát el tudja látni az én egyszemélyes 
háztartásomban. Beköltözhettek az intéző üresen álló házába. A részleteket 
később megbeszéljük. 
 

Pontos időre, mint egy svájci vekkeróra megszületet a kis Benjámin. 
Életerős kis lurkónak látszott, szülei különös gondossággal ápolták-
gondozták, hogy a Mindenható hagyja meg nekik öreg napjaikra támasznak 
és vigasztalónak. Izu lassan eléri az ötödik ikszet, Miriam se marad el 
sokkal tőle. 
Amíg Izu a bérlővel tárgyalt és a termés kilátásait mérlegelték, Miriam 
Benzsit babusgatta és emellett jutott ideje az alispán egyszerű háztartására 
is. A házigazda pedáns ember volt. Kényes volt a rendre és a tisztaságra. A 
lakás minden sarkában volt egy cseh üveg hamutartó, hogy ott verje ki a 
hamut a pipájából, ahol a pipa kialudt, és azonnal szólt Miriamnak, hogy 
ürítse ki a hamut. Nem ivott, nem járt társaságba, úgy látszott, lenézi a 
megyei embereket.  
Sok újságot járatott, és latin költök könyveit forgatva ismételgette a régen 
tanult hexamétereket. 
 

Így köszöntött be a sok vihart hozó ’48-as év. 
 

Felbolydult az egész ország. A békés, kényelmes munkatempóhoz 
szokott aljegyző, egész vármegyei tisztikarral együtt szaladgált, mint a 
fületlen kutya. Az új kormány naponta tucatjával küldte az új rendeleteket 
és körleveleket. Mindenről kimutatásokat kértek, régen, néha évszázadok 
óta porosodó akták szalagjait kellett kicsomózni és a régi szalagok a 
tisztviselők kezében elporladtak. Még a rebellisnek számító vármegyei 
emberek is bánatosan gondoltak a régi nyugalmas és kedélyes 
kvaterkázással, és ebéd utáni sziesztázással eltöltött időkre. 
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Még Izu napjai is sűrűsödtek. Ő volt a sor legvégén. Neki kellett az 

úrbéres (jobbágy) telkeket, az uradalmi földeket, a különböző ősi jogcímen 
bírt erdőket és legelőket kimérni és kiosztani. Rá hárult a bérlővel történő 
elszámolás terhe is. A lassanként megindult háborúból csak annyit érzékelt, 
hogy az alispán nevében, neki kellett, a birtokra kirótt az újoncozási kvótát 
emberekkel feltölteni. Mindez veszekedéssel, sírás-rívással járt. 
 

Egyik este az aljegyző elpanaszolta, hogy neki kell fogadnia a 
megyébe érkező, és ott megszálló sose hallott nevű tábornokot, aki az 
erdélyi front parancsnokává lett kinevezve. Valami lengyel, aki nem tud 
magyarul – minek jön az ide –, bosszankodott a földesúr. Azért bízott meg 
engem a főispán, mert ő nem akar egy polyák lázadóval fraternizálni, és én 
vagyok a megyei tisztikarban a legjobb latinos, és a lengyelek még nem 
felejtettek el latinul. A nevét is mondták, rövid neve van, Bemnek hívják, a 
keresztnevét nem jegyeztem meg. 
 
– Nem tetszik tudni, hány éves? – kérdezte izgatottan Izu. 
 
– Mondták, de elfelejtettem. Korodbeli lehet. 
 

Izu rögtön rájött, hogy kiről van szó. Biztosan ő Bőhm ügyvéd 
katonafia, aki német hangzású, morva származásra utaló nevét Bemre 
változtatta. Gondolom, emlékszik rám, pedig húsz éve nem láttuk egymást. 
Ha itt lesz, megpróbálom felkeresni. 
 

Így is történt. Másnap kora este, amikor úgy gondolta, hogy a nappali 
hivatalos ügyekkel már végzett a tábornok, és az elmaradhatatlan esti 
fogadások még nem kezdődtek meg, és remélhetőleg a délutáni sziesztának 
is vége, Izu bement a megyeházára. Az épületet, szokatlan módon, nem a 
megyei perzekútorok, hanem szuronyos katonák őrizték. Megmondták, hol 
van Bem tábornok szobája. Az ajtó előtt katona állt és be is jelentette Izut. 
A tábornok abbahagyta az iratok olvasását, felállt az íróasztallá előléptetett 
dohányzóasztal mellől és látható örömmel ölelte át Izut. 
 
 – Szervusz, Izu. Te hogy kerülsz ide? 
 
 – Ezt én is kérdezhetem. Amikor utoljára hallottam rólad, a franciáknál 
voltál.  
 
 – Azóta Bécsben is voltam. Őket védtem. Most Erdélybe készülők, őket az 
oroszoktól kell megvédenem. 
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– Az oroszoktól egyszer már kikaptál, ezt hallottuk. Bécset elvesztetted. 
Most az erdélyieket meg tudod védeni? 
 
– Pimasz vagy Izidor, mint minden galiciáner. A zsinagóga perselyét nem 
én vesztettem el? 
 

Bemnek hirtelen eszébe jutott valami. A fiatalkori emlékek eltűntek, 
eltűntek a folyóparti beszélgetések, a töltött hal íze is elenyészett és 
helyüket Erdély hegy- és vízrajzi térképe foglalta el. Olyan élességgel 
jelentek meg a hegyek, mint ha most látná őket, pedig sohasem járt 
arrafelé. Ilyen fantáziája lehetett tüzérkari kollégájának és volt 
hadvezérének, Napoleonnak, akivel együtt szenvedték végig a 
szerencsétlen oroszországi hadjáratot. 
 
– Izu, én most az oroszok ellen indulok. Aktuálisan az oroszok lengyelből 
vannak, mert a cár a Varsói Hercegségből rendelte oda csapatait, hogy az 
osztrák császár könyörgésére leverje a magyarok szabadságharcba fordult 
forradalmát. Gondolom, te se imádod az oroszokat és szívesen segítenél 
egy gyerekkori haverodnak, Látod még erre a szóra is emlékszem. Lenne 
egy kérésem. Vissza is utasíthatod, nem haragszom meg. 
 
– Mit tehet egy lúdtalpas, nagyon-nagyon civil érted? 
 
– Nagyon keveset tudok az ellenem felvonuló orosz csapatokról. A magyar 
vezérkarnak semmi hírszerzési tapasztalata nincs. A tisztek kevés kivétellel 
szolgáltak a császári hadseregben, esetleg rangban ezredparancsnokig is 
eljuthattak. De olyan kényes helynek, mint a hírszerzés, a közelébe sem 
engedték őket. Így kénytelen vagyok vakon háborúzni. Bátor vagyok, de 
nem vakmerő. Körülnézhetnél az oroszok között. Mint galíciai zsidó nem 
keltenél feltűnést. Álcázásul árulhatnál is valamit. Én holnapután indulok 
kocsival, a front előtt kitennélek. Nos, mit mond erre a talmud? 
 
– A talmud azt mondja, hogy tegyél annyi rosszat a muszkáknak, amennyi 
jót magadnak kívánsz 
 
– Dobzse. A részleteket útközben megbeszéljük. 
 
Izu elbúcsúzott a családjától, mint Hektor (a koronaherceg nejének és 
fiának a nevére, sajnos, nem emlékszem). Úticélját, persze, nem árulta el. 
Nem akarta, hogy Miriam izguljon. Különben is, aki fontos, titkos állami 
küldetésben jár el, annak hallgatni illik. 
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A megadott időben pontosan megjelent a megyeháza előtt. Amint 
felszálltak a féderes csézára, Bem átadott egy csomag (nem Kossuth) 
bankót, és egy fejléces iratot 
 

 
A MAGYAR ÁLLADALOM HADÜGYMINISÉRIUMA 

 
Kéretik, hogy mindenki segítse és támogassa e sorok átadóját, 

GUTMANN IZIDOR 
   

mózes vallású magyar állampolgárságú, 49 éves 
Malinovkai születésű egyént, aki elsőrendű fontosságú államügyben jár el. 

 
A hadügyminister nevében 

Bem József  
s.k. 
  

Az erdélyi és délvidéki véderő parancsnoklója 
                 KMF 

 
  
  
Izu a másik, kopottabb kaftánját vette fel az útra, a mit sem sejtő Miriam 
ellenkezése dacára. Most felfejtette a kaftán bélését, és oda rejtette a becses 
ajánló levelet. Ez alatt a konspirációs művelet alatt, Bem elmondta, mit 
szeretne tudni.  
 

A szokásos adatokon túlmenően – létszám, fegyverzet, stb. – 
különösen kíváncsi volt az orosz csapatok egészségi állapotára. Az orosz 
túlerőre való tekintettel csak egy kis vérhasban, vagy egy jó 
tífuszjárványban reménykedhetett. A hivatalos részt ezzel befejezettnek 
tekintette, és az út további részében ifjúkori emlékeiket elevenítették fel. 
Amikor a kocsi a Kolozsvár feletti dombokhoz ért, a tábornok megállította 
a kocsit, és mindketten leszálltak, hogy gyönyörködjenek a kincses város 
csodálatos látványában. Izu ilyen nagy várost még sohasem látott, 
Galíciában nem is volt ennél nagyobb. Itt Bem el is búcsúzott és sok 
szerencsét kívánt alkalmi útitársának, régi ismerősének, jelenlegi 
beosztottjának. 
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A városban Izu első útja a zsinagógába vezetett. Először is az Úr segítségét 
akarta kérni merész vállalkozásához, jóllehet nem tudta, hogy az első 
kémkedés előtt milyen brochét kell mondani. Azonkívül a városban, ha 
valaki, akkor a samesz tudja, merre vannak az oroszok. Meg is tudta, hogy 
már átkeltek a Kárpátokon, és Régen felé járnak. Izu azt gondolta, hogy 
Bemnek a helybeli sameszt kellett volna felkérnie kémmunkára, mert az 
mindent tud. 
 

Ezután elindult beszerezni az árulnivaló holmikat, amire az orosz 
katonák között keresletre lehet számítani: tű, cérna, bicska, dohány és 
hasonló olcsó és kis súlyú holmik. Az oláh rőfösnek, akinél a 
felderítőmunka álcázásához szükségesnek vélt árucikkeket beszerezte 
gyanús lett a szokatlan en gros vásárlás és jogosan feltételezte, hogy egy 
jövendő konkurensére akadt. Ő is a háború ébresztette üzleti lehetőséget 
akarta kihasználni. Számára mindegy volt, hogy melyik hadseregnél vállal 
markotányosi másodállást.  
 

A rőfös szólt egy-két cimborájának, az utcán meglesték Izut, 
kikezdtek vele, alaposan megverték, elvették tőle a beszerzett árut, és a 
nála maradt pénzt. A járókelők nem avatkoztak bele az afférba. Vernek egy 
zsidót, na és? Ez mindennapos látvány errefelé. 
 

Izu fájó szívvel, de befejezettnek tekintette hazafias küldetését és 
gyalogszerrel elindult hazafelé. Néha-néha sikerült felkéredzkednie egy 
szekérre, de amire hazajutott, vége lett a szabadságharcnak. Útközben 
megtudta, hogy Bem nem került fogságba és átjutott a törökökhöz. 
 

Családjának sem esett bántódása. Boldogan ölelte magához a már 
totyogóképes Benjámint és drága feleségét, Miriamot. Izu úgy érezte, hogy 
ő is részese volt a dicsőségesen elbukott szabadság küzdelemnek, és várta 
mikor jönnek érte a sisakos zsandárok. Azok persze nem is tudtak Izu 
hősies harcáról, és ő is csak futólag tett említést otthon erdélyi hőstetteiről, 
amelyek emlékezetében egyre nőttek és egyre veszélyesebbekké váltak. Az 
alispán urat nehéz vasban, börtönben tartották, így intézőség híján 
kénytelen volt visszaülni a háromlábú suszterszékre és leakasztani a 
szögről a zöld kötényt. 
 

A Bach-korszak nem kedvezett az új csizmáknak, a 
huszárszabásúakat egyenesen rebellisnek tekintette, de a régiek elkopását 
nem akadályozta meg. Így a flekkek készítése és a sarkalás lett a fő 
bevételi forrása a családnak. Otthon már magyarul beszéltek, Bendzsi is 
magyar elemibe járt. Izu a jobbik kaftánját lerövidíttette és a fekete kabátra 
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egy gombkötővel fekete vitézkötést tetetett. Így készül egy galíciai atilla. A 
60-as években a gondosan megőrzött megbízólevelét bekereteztette és 
kiakasztotta a műhely falára. 
 

Pár év múlva, amikor a viszonyok rendeződtek, a megbízó levél 
alapján folyamodott a belügyminisztérium honvédkegyeleti osztályához, 
hogy számára nyugdíjat szíveskedjenek megállapítani a honvédelem terén 
kifejtett érdemei miatt. Kérését a hatóság elutasította arra való 
hivatkozással, hogy a közös hadügyminisztérium nem tekinti érdemnek a 
lázadóknak tett kémszolgálatot. 
 

Így Izidor dédapámnak nem maradt más vigasza, csak az, hogy én 
leszek a dédunokája. 


