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B E V E Z E T É S  
 
 
 

Aligha van olyan szereplője a magyar múltnak, mint Petőfi Sándor, 
akinek életét a hangyaszorgalmú tudomány reflektorfénye jobban 
megvilágította volna. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy minden napjáról 
tudjuk: hol járt, mit csinált, mit írt. Ismerősök százai írták meg a 
rendszerváltás, 1867 után visszaemlékezéseiket. Barátainak légiója az idő 
múlásával exponenciálisan szaporodott. Csak osztálytársai számát 
többszázra tehetjük. Az adatok 1849. július végétől kezdve rohamosan 
fogyatkoznak, míg végül elnyeli őket a segesvári lőporfüst. 

 
A többi néma csend. 
Volt eddig. 

 
Építész vagyok. Elsősorban ipari épületeket terveztem, ezen belül 

szép számmal kazánházakat is. Miután az aktív szakmagyakorlástól 
visszavonultam, bőséges szabadidőmet és csekélyke nyugdíjamat arra 
fordítottam, hogy felderítsem további életét 1849. július 31. után.  
Levéltári és terepkutatásokat folytattam Ankarában, Moszkvában, 
Franciaországban és sikerült megtudnom, mi történt vele ezután, sőt, annak 
is nyomára bukkantam – és ezt tartom szerény munkám 
legfigyelemreméltóbb eredményének – miért nem tudtunk róla semmit, ki 
volt az, aki gondosan eltörülte a nyomokat. Életét egyelőre 1871-ig tudtam 
követni. Ha fogyatkozó erőm engedi, akkor én búvárkodom tovább, ha 
nem, akkor a nagy költővel szólva: 

 
„Mit én nem egészen dicstelenül kezdék, 
Folytasd te barátom teljes dicsőséggel.” 

 
Eddigi kutatásaim eredményét egy regényes monográfiában 

foglaltam össze, amelyet ezennel a művelt nagyközönség figyelmébe 
ajánlok. 
 
 
 
 

- . - . - . - 
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Petőfi Sándor életének első 26 évéről könyvtárnyi irodalom szól, 
ezek felsorolása felesleges, a legfontosabb tudnivalók amúgy is 
közismertek.1 Életének most vizsgált 22 éve értelemszerűen nem szerepel a 
szakirodalomban. Ezért csak levéltári kutatásokra hagyatkozhattam. 
Adatok ezreit bányásztam elő a mesterségesen előidézett feledés 
homályából, tehát könyvem nem a szokásos „százból – százegyediket” 
módszerrel készült. 
 

Ankarában a Török – Magyar Baráti Társaság irattára állt 
rendelkezésemre. Szívesen segített a Társaság igazgatója – Ekrem 
Jumurdsák, aki büszkén emlegette egyik ősének magyarországi 
kapcsolatait. Számos elfoglaltsága mellett talált időt arra, hogy félszemmel 
munkámat figyelje, ellátott tanácsokkal és a nehezebb szövegek fordítását 
is magára vállalta. A levéltárban elsősorban a következő fondokat találtam: 
„A magyar nép felszabadítása az osztrák iga alól 1526 – 1699” és „Az 
ideiglenesen Magyarországon állomásozó Északi Hadseregcsoport iratai”. 
A későbbi időkből is voltak adatok, így sikerült fényt derítenem Petőfi 
törökországi tevékenységére. Az archívum egy elég jellegtelen külvárosi 
házban, az Elcsatolt Területek Kormánybiztosságának épületében működik. 
A Hivatalnak van görög, bolgár és jugoszláv részlege is. 
 

Az orosz cári titkos kancellária irataira Marseille-ben bukkantam. 
Ezt az archívumot még Wrangel admirális, az utolsó fehér csapatokkal 
együtt menekítette külföldre, de a nagy zűrzavarban elvesztették és a hat 
láda azóta is ott porosodik a Régi Kikötő Révkapitányságának raktárában. 
Itt találtam meg Petőfi és II. Sándor cár beszélgetésének gyorsírásos 
jegyzőkönyvét jól olvasható kancelláriai szépírással készült átiratban. 
Ugyanitt – feltehetőleg az uralkodó számára készült – újságkivágások is 
voltak Petőfi cikkeiből. Az iratokat nem katalogizálták, ezért (illik – nem 
illik) az engem érdeklő dokumentumokat kiemeltem, ezeket majd egy 
tudományos igényű publikációban kívánom közzétenni. 

 
Többé-kevésbé érthető, hogy ezek az alig hozzáférhető adatok 

elkerülték a magyar kutatók figyelmét. De a bécsi „Hof, und Staats Archiv” 
iratai annyira közismertek, hogy az ott kutakodók még Rákóczi 
borbélyának fűszeres-számláit is megtalálták, és mint fontos 
etnogasztronomiai dokumentumot közölték a „História” 1903-as jubilleumi 
különszámában.  

 
 
 

                                              
1  Petőfi ismertségéről többek között a televízió „Petőfi nyomában” című sorozata is tájékoztat. A 
kérdéssel a felejthetetlen Hofi Géza is foglalkozott. 
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Amikor az osztrák-magyar Monarchia feloszlott, a levéltár is 
oszlásnak indult. A Petőfire vonatkozó iratok a jelentéseket író „Anton 
Hayek” jelzetű iratcsomóban voltak és ezért 1918. után Csehszlovákiába 
kerültek. 1948-ig ezeket nem nézte át senki. Azután pedig az anyagot 
látatlanban titkosították, mert a Csehszlovák Kommunista Párt Központi 
Bizottságának volt egy Hayek nevű tagja. A titkosítást 1990. után 
feloldották és így ismerkedhettem meg Anton (később Anton von) Hayek 
Petőfire vonatkozó jelentéseivel. 

 
A legtöbb adatot Moszkvában, a Világforradalom Története 

Kutatóintézetének levéltárában találtam. Sok iratcsomó a nyugat-európai 
baloldali pártok letéteként került az Intézet birtokába. A huszas években 
készült gigantikus székházát nagy előrelátással a jövő igényeinek 
figyelembevételével tervezték. Impozáns és meglepően modern 
archívumában azonban sokszáz méter polc üresen tátong. Zsörtölődött is 
öreg barátom, az azóta megboldogult levéltáros, hogy az anyagok nem 
gyűlnek, egyre csökkentik az Intézet alkalmazottainak státusz-helyeit és a 
kutatók feléjük se néznek. Azóta a levéltáros meghalt, az Intézetet bezárták, 
és az értékes anyagot már csak az egerek tanulmányozzák.2 

 
Lehet, hogy az utolsó pillanatban léptem közbe, pedig mélységes 

mély a levéltárak kútja, amely a történésznek kincsesbánya, a nemzeti 
büszkeségnek – temető. A levéltárakból derült ki egy évszázaddal ezelőtt a 
honfiak óriási felháborodására, hogy Rákóczi, a nemzeti szabadságharc 
lánglelkű vezére kártyabarlang tulajdonos volt Franciaországban. Ezek a 
levéltárak adták tudtunkra, hogy Martinovics apát a bécsi három per nem 
tudom milyen számú ügyosztály besúgója volt. Előbb-utóbb még az is 
kiderülhet, hogy Hitler „Jégtörő” fedőnéven a Kommunista Internacionálé 
ügynöke volt és ennek megbízásából verte szét Nyugat-Európát, hogy a 
forradalomnak utat csináljon. Ha megfejtik az eleddig ismeretlen hun 
nyelvet, Attila külügyi irattára arra is fényt deríthet, melyik patricius-
csoport érdekében ostorozta az Isten ostora a római birodalmat. 
Napjainkban a levéltárak anyagai a kutató-szobákból a napilapok 
címlapjaira kapaszkodtak fel olyan nagy betűkkel szedve, hogy 
elhomályosítják a gyilkosságok és a sztárok hálószobatitkainak híreit is. 

 

                                              
2 A kézirat nyomába adásakor jutott tudomásomra, hogy az épületet a „Russzkij Mekdonaldsz” cég 
vásárolta meg. A pincében elhelyezett irattárat átépítették és ott működik Eurázsia legnagyobb 
McDonald’s önkiszolgáló étterme. 
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Munkámat népszerű olvasmánynak szántam, ezért a jegyzet-
apparátust a minimumra korlátoztam, és eltekintettem az adatok pontos 
lelőhelyeinek közlésétől. Az idézett Petőfi versek könyvészeti adatait 
ugyancsak nem tüntettem fel, az érdeklődő ezeket bármely közkézen forgó 
kiadásban megtalálhatja. 
Az teljesen a véletlen műve, hogy könyvem öt részből áll, és Exodus című 
fejezetet is tartalmaz. 
 
 
 
 
 
Budapest, 2003. július – 2011. augusztus 
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I. RÉSZ 
 
 

EXODUS 
(1849) 

 
 
 

 Azon a majdnem végzetessé váló júliusi délutánon Petőfi Segesvártól 
keletre Fehéregyháza és Héjjasfalva között, a Brassóba vezető országúton 
egy kis patakocska hídkorlátján ülve figyelte a csata kimenetelét. Civilben 
volt, fegyver nem volt nála, és honvédőrnagyi rangját semmi sem mutatta, 
de erre nem is volt szüksége, mert Bem nem adott neki hadrendi beosztást. 
 
 A tábornok mellett szolgált és a magyarul nem tudó Bem 
kommunikációs és PR feladatokkal látta el. Tolmácsolt, fordította a 
jelentéseket, és fogalmazta a győztes ütközetek után elmondandó katonásan 
rövid beszédeket. Az ütközet alakulásából látszott, hogy ilyen szónoklatra 
ma este nem lesz szükség. A sorok felbomlottak, és az országutat menekülő 
honvédek rohanó tömegei lepték el. Az út melletti mezőn felállított 
kötözőhely személyzete is futott. Az utolsó menekülő egy honvédorvos, 
Lengyel József sebész megállította mellette a lovát, és balra, a Küküllő 
felől közeledő orosz lovasok felé mutatott, akik a menekülők útját akarták 
elvágni. Petőfi, aki Bem vezérkaránál szolgált, ismerte az ellenséges 
csapatok diszlokációját és tudta, hogy ezek csak Potemkin ezredes lovasai 
lehetnek. 
 
 - Potemkinék! – mondta az orvosnak. A lovas továbbszáguldott, de 
Petőfi megjegyzését „potomság”-nak hallotta, és ilyenformán örökítette az 
utókorra a költő utolsónak vélt szavait. Az orvos még ki tudott jutni a 
gyűrűből, de mögötte a kozákok már elérték az országutat, és a menekülők 
nyomába eredtek. Nyugatról, Segesvár felől is orosz lovascsapat 
közeledett. A kör bezárult. Petőfi megbújt a patak hídja alatt, és felette 
száguldottak a fújó paripák a kivívott orosz diadalra. 
 
 Miután elvonult a hadnép, csillapult moraja, mert az üldözésben 
rövidke szünet állott be. A lovasság már túlhaladt a hídon, de a gyalogság 
még nem ért oda. Petőfi kihasználta a pillanatnyi lehetőséget, kimászott a 
híd alól, és a közeli kukoricás felé futott. Eldobálta a nála lévő iratokat és 
egy köteg kitüntetést, amelyeket neki kellett volna átadnia az ütközet után.  
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A kukoricaszárakat költői képzelete égnek meredező dárdaerdőnek látta, 
amely megvédi őt az igazi dárdáktól. Sötétedésig a kukoricaföldön feküdt, 
majd az országutat elkerülve, elindult arrafelé, amerre a napot lenyugodni 
látta. 
 
 Petőfi gyakorlott távgyalogló lévén, reggelig eléggé messzire jutott. 
Az első épület, amelyet meglátott, egy kívül-belül bedőlt, láthatólag 
hatósági engedély nélkül, és csak a nyári szezonban működő bögrecsárda, 
azaz – a korabeli szóhasználattal élve – kurtakocsma volt. Az épület egy 
falu szélén állt, és elhagyatottnak látszott. 
 
 Bekopogott. 
 Az ajtót egy megtermett, harmadvirágzását élő asszony, a csárda 
ötvenkilencéves formájú tulajdonosnője, Goldenblum Erzsébet3 nyitotta ki. 
Erzsók – így hívta mindenki – nem a gyalázatos üzletmenet miatt örült meg 
az előtte álló kundschaftnak, mert sok pénzt nem nézett ki belőle. Különben 
sem becsülte sokra az akkoriban használatos gyanus papírbankókat, 
amelyeket úgyis kivonnak a forgalomból. Szokása szerint szemérmetesen 
lesütött szempillái mögül mustrálva a költőt, azonnal megállapította, hogy 
úriemberrel van dolga, sőt arcvonásai, amennyire a rég nem gondozott 
szakáll alatt ki tudta venni, ismerősöknek is tűntek. A vendéglősné művelt 
egy személy volt, szívesen elbeszélgetett irodalomról is, de ebben az 
élvezetben a néha-néha betérő, a vásárra igyekvő szomjas betyárok 
nemigen részeltették. Mondanunk sem kell, hogy a betyárok a vásárokat 
nem vásárlási célzattal keresték fel. Visszaúton a „vásárfiát” Erzsóknak 
adták el, pontosabban addig mulattak, amíg a szajré árából futotta. A 
pandúroknak kötelezően leadott rész felett is elég pénze maradt a 
kocsmárosnénak, hogy másik nagy szenvedélyének, az irodalomnak is 
hódolhasson. A vendéglátóiparban szokatlan módon, könyveket is vásárolt. 
Könyvei szép rendben sorakoztak egy üveges, városi mesternél csináltatott 
szekrényben. Könyvtára díszei a korabeli érzelmes irodalom 
gyöngyszemei, a „Szigvárt” és a „Kártigám” voltak. 
 
 Petőfit az üres ivóban hagyta és szobájába szaladt. Izgatottan vette 
elő Petőfi összes költeményeinek nemrég megszerzett kötetét. Fellapozta az 
első oldalt és látta, hogy gyanuja beigazolódott.  
 

 
 
 
                                              
3 Goldenblum Erzsébet később a kocsmárosnéhez jobban illő Aranyvirág Erzsébetre magyarosította 
nevét. Életkorát onnan tudjuk, hogy a „Helység kalapácsa” megírásakor 1844-ben 55 éves volt, tehát a 
cselekmény idején 59 évesnek kellett lennie. 
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A könyvet díszítő acélmetszeten más ruhában, más szakállal, de az iménti 
ismeretlen vándor nézett vissza rá. Női és asszimilálódott honleányi keble 
lihegett, amikor visszafutott az ivóba, hogy Petőfit hálószobájába rejtse, 
mert katonák közeledését hallotta. 
 
 Petőfi szerencséjére a környék átfésülésével Potemkin ezredes a 
hozzá beosztott cserkesz lovasszázadot bízta meg. Az igazhitű harcosokat 
elriasztotta a Próféta által tiltott alkohol szaga, és mert a rozzant épületben 
számottevő zsákmányra nemigen számíthattak, a csárda falára a 
szabványos bádog sablon segítségével felfestették: „kvartal proveren, min 
nye obnaruzseno”4, és tovább ügettek. 
 
 Nagy kő esett le a költő szívéről. Tudta, ha elfogják, legjobb esetben 
is Szibériába száműzik, de valószínűleg kiadják Ausztriának, akkor pedig 
nem kerülheti el az eredetileg másoknak szánt jó szoros nyakravalót. A 
veszély elmultával rá akart gyújtani. Rövidszárú pipája és még vőlegény 
korában ajándékba kapott dohányzacskója megmaradt. A himzett 
selyemzacskón a kézimunka órák tudománya alapján keresztöltéssel 
cirkalmazott „Ezerszer Júlia” felirat emlékeztette a boldog időkre. 
Tűzszerszáma viszont nem volt, és különben sem illik egy idegen hölgy 
hálószobáját telefüstölni. 
 
 Befordult hát a füstös konyhába, ahol Erzsók szöszmötölt a 
tűzhelynél. Várta fiatal vendégét. A meleg augusztusi délután és forró 
tűzhely leparancsolta róla felső ruháját és alsószoknyában, áttetsző 
pruszlikban kevergette a pörköltet. Az üres házban annál is nyugodtabban 
érezte magát, mert féltékeny természetű behemót udvarlója messze járt. A 
széles tenyerű fejenagy, akitől olyan sok édes pofont kapott, beállt tavaly 
nyáron honvédnak, de mint vasipari szakembert nem gyalogos 
közlegénynek osztották be, hanem a nagyváradi fegyvergyárban kovácsolta 
az ágyútalpak vaspántjait. Innen küldözgette nehéz szívvel és nehéz kézzel 
írt leveleit, amelyekben a hűség erényének fontosságát hangsúlyozta, és 
kitért a hűtlenség esetleges kék-zöld színű következményeire is. 
 

                                              
4 „A háztömböt ellenőriztük, aknát nem találtunk” (orosz). A kincstári szöveget változatlan formában még 
száz év múlva is használta a hadsereg. Óvatos megfogalmazása figyelmet érdemel. Nem azt mondja, hogy 
nincs akna, hanem azt, hogy nem találtunk. 



- 10 - 
 

 - Az a melák kovács messzire került – ábrándozott Erzsók, - ez a 
babusgatnivaló cinketermetű költő pedig itt van. De szép lenne, ha 
összekerülnénk! Talán megint írna hozzám verseket, mert azt borzasztóan 
tud. Az előző versében sem írt rólam semmi rosszat, bár jobb lett volna, ha 
a koromat nem árulja el. Ugye nem is nézek ki annyinak? – fordult kacéran 
Petőfihez. 
 
 Petőfi nem értette el a célzást, fel sem ismerte falusi eposzának 
megelevenedett hősnőjét, különben sem érdekelte, hány éves a 
kocsmárosné: a női nemet számára a nagyvilágnak legnagyobb gyémántja – 
Júlia – képviselte, illetve képviseletében – pars pro toto – a hímzett 
dohányzacskó.  
Menekülni kell, nem annyira a kocsmárosné szerelmétől, hanem a győztes 
hadsereg katonái elől. Bármelyik pillanatban betoppanhat egy őrjárat, vagy 
csak egyszerűen egy csapat szomjas katona, akiknek feltünhet a nagyon 
nem ebbe a környezetbe való furcsa figura. Nem minthat nem bízott volna 
szállásadónőjében. A vendéglátóipari dolgozók és a mindenkori hatóság 
ellentmondásos viszonya ősidőkre nyúlik vissza. A fogadósok sok mindent 
tudnak, amit a rend őrei tudni szeretnének, de ha sokat fecsegnek, elvesztik 
vevőkörül jó részét, és akár bojkottálhatják is üzletüket. Ha pedig a 
hatóságot nem támogatják, kellemetlenségnek teszik ki magukat, hisz aki 
akar, mindig talál valamilyen kifogásolni valót. Vendéglősök védenceiket 
csak végszükség esetén adják ki, idegen hatóságnak még akkor sem, 
kiváltképp ezt az aranyos költőt. 
 
 Erzsókban, hamár asszonyi érzelmeit nem tudta aprópénzre váltani, 
felébredt a gyermektelen lévén soha ki nem élt anyai (nagyanyai) ösztön, és 
elhatározta, hogy segít védencének a menekülésben. Vállára terítette 
kendőjét és beszaladt a faluba, hogy fuvart szerezzen. Először a bírónál 
érdeklődött. Amikor az udvarban ácsorgó kisbíró meghallotta, hogy 
menekülő vitéznek kell a kocsi, és mint hivatalában pontos tisztségviselő, 
ki akarta dobolni a hírt, de a bölcs bíró leintette: 
 
 - Nincs dobolás. Menj, lányom a paphoz, - szűrte fogain keresztül 
döntését a szűkszavú bíró. 
 
 A református pap azonnal utasította kocsisát, Csepü Pált, hogy 
fogjon be. Palkó búcsúzóul még egyszer megsimogatta kedvenceit, a két 
pejcsikót és vidáman fütyörészve elindult a nem veszélytelen útra. 
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Erzsók is velük tartott. Eredetileg a szörnyű háborús időben sem akarta 
intézményét bezárni. „Business as usuel”5 – mondogatta egy errevetődött 
angol etnográfustól ellesett csekélyke angol tudásával, de realizálta, hogy 
senki sem fordítja feléje a rudat – még ez a kedves kis költő sem – így 
azután nyugodtan szüneteltetheti üzletét. Ki is szögezett egy cédulát 
„Tatarozás miatt zárva”. Ez nem is lett volna indokolatlan. 
 

Ötven mérföld6 volt a török határig. A hosszú úton sikerült 
elkerülniük a portyázó orosz és osztrák járőröket és már majdnem elérték a 
Dunát, amikor mögöttük kocsizörgés és egy kis lovascsapat patáinak 
dübörgése hallatszott. A jószemű költő túl a tornyon, melyet porból rakott a 
szél, messziről megismerte a négyszögletes tetejű lengyel csákókat.  
A jellegzetes lengyel katonai fejfedő, a még napjainkban is használt 
„konfederatka” jelenthetett jót is, rosszat is. A lovasok lehettek menekülő 
lengyel légionáriusok is, de ugyanúgy tartozhattak az orosz fővezér, a 
varsói herceg Paszkiewicz lengyel csapataihoz is. Ez az apróság is mutatja, 
hogy a világszabadságért harcolók közötti frontvonalak nem nemzetek 
között húzódtak. 
A császáriakat megszoktuk „osztrákoknak” titulálni, pedig rengeteg 
magyar is volt köztük. A „magyar” oldalon küzdők között sok más nép fiait 
is megtalálhatjuk. Az aradi tábornokok jórésze nem hogy magyar nem volt, 
de nem is ismerte a honi nyelvet. 
 

Menekülésre gondolni sem lehetett. A lovasok a szekér utasait 
figyelemre sem méltatva elviharzottak mellettük, ám amikor a hintó egy 
magasságba ért velük, vészjószló „Halt!”7 kiáltás hallatszott. A hintó 
megállt. A szekér és az utasok szívverése szintén. A hintóból egy botra 
támaszkodó, felkötött karú, kávébarna atillába öltözött kis öreg emberke 
kászálódott ki.  
 
 Bem József volt. 
 
 

                                              
5 „Az üzlet megy tovább” (angol). 
6 Egy magyar mérföld körülbelül 8 km-nek felel meg. 
7 „Állj!” (német), esetleg, ha a „h” nem hangzott, „Halte” (francia). A kérdés eldönthetetlen, mert Bem 
mindkét nyelvet bírta. 
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A tábornok „mon fils, mon fils!”8 kiáltással üdvözölte halottnak hitt 

kedvencét. Petőfi a halál torkából másodszor is megmenekültek 
felszabadult örömével ölelte át Osztrolenka véres csillagát.  

 
Ekkor Bem a szekérre pillantott, eltolta magától a költőt és a 

szekéren dermedten ülő Erzsók felé fordult:  
- Ah, mon amour, je suis trés hereaux de te revoir9 – szólt a 

könnyeivel küszködő nőhöz. 
 

A rejtélyre pillanatok alatt fény derült. 
 

Erzsók, még Erzsike korában mindenes cselédlányként szolgált az 
akkoriban belföldnek számító Tarnowban, Bem ügyvéd házában. 
Takarította az emeletes kúriát, főzött a családra, és – mint mindenes – 
olyan tudományokra oktatta a Tűzérségi és Mérnökkari Főiskoláról a 
vakációra hazalátogató kadétot, amelyek a tiszti iskola tanrendjében nem 
szerepeltek. 

Erzsike jó pedagógus volt: nemcsak növendéke élvezte az órákat, de 
saját maga is kedvét lelte az előadásokban. A tananyag mélyen 
bevésődhetett Bem emlékezetébe, mert még sok-sok év távlatában is 

                                              
8 „Fiam, fiam!” (francia) 
9 „Szerelmem, örülök, hogy újra láthatlak” (francia) 

Bem József – Petőfi Sándor rajza 
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emlékezett Erzsókra, jóllehet a tanultakat a későbbiekben nem igen volt 
alkalma hasznosítani, hiszen Bem sohasem nősült meg. 

 
Bem hintójába invitálta a költőt, aki meleg szavakkal búcsúzott el 

útitársaitól és megindultak a török határ felé. 
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II. RÉSZ 
 

TÖRÖKORSZÁG 
(1849-1855) 

 
 
Végre felcsillant a Duna hazai szemnek szokatlanul széles, egykedvű 

méltósággal kanyargó ezüstszínű tükre. Idáig érnek az osztrák és orosz 
kétfejű sasok éles karmai. Ezt a folyót már nem tudják átrepülni. A 
megszabadulás érzése mégsem töltötte el boldogsággal Petőfit. 

 
- Hány magyar könnye hizlalta ilyen kövérre ezt a folyót – gondolta, 

- amitől olyan sós lett, mint az (amúgy sohasem látott) tenger. Százötven 
éven keresztül a bőrszíjra fűzött rabok sírták bele bánatukat, később a 
bujdosó száműzöttek búcsúztak partjainál hazájuktól. 

 
Az utolsó magyar városon, Zimonyon túl Pancsovánál egy vadonatúj 

lapátkerekes gőzös várta a menekülteket. A kíséret magyar tagjai 
visszafordították lovaikat, és poroszkálva elkocogtak a legyőzött haza felé, 
bár sejtették, hogy jó esetben büntető zászlóalj, rosszabb esetben várfogság 
vár rájuk. A lengyel ulánusoknak nem voltak kétségeik afelől, hogy otthon 
mire számíthatnak, és egytől-egyik felkaptattak a keskeny pallón a hajó 
ragyogóra súrolt fedélzetére. 
A hajó neve cirkalmas kufita írással felpingálva „Mohácsi diadal” volt, és 
láthatólag angol műhelyben készült, amint azt a kapitányi hídra 
felcsavarozott öntöttvas tábla is hirdette: „Boulton & Watt Co., Liverpool”. 
Ugyanez állt a Lloyd biztosító szabványa szerint a korlátra sűrűn 
felerősített fehérre festett parafa mentőöveken is. 
 
 - Ezeket lám segítik az angolok, mi pedig hiába vártuk, hogy 
Őfelsége flottája partraszálljon, mondjuk Debrecenben, vagy 
Hajdúnánáson. Nekik is csak Európa (no és persze a hajók) egyensúlya 
fontos, - kesergett magában Petőfi. – A hekatomba láttán majd óvatosan 
tiltakoznak, de a sima diplomáciai modorban megfogalmazott jegyzékek 
aligha édesítik meg a siralomházban végüket várók utolsó óráit. 
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A sebesült tábornokot Petőfi támogatta. A felsorakozott török 
legénység sorfala előtt Bem leoldotta kardját, Petőfi is elővette civil 
fegyverét, egy tőrt rejtő sétabotot és az ilyenkor szokásos, kissé patetikus 
mozdulattal átnyújtani készültek a sor előtt álló tisztnek. 

 
- Tartsa meg a kardját, effendi – mosolyodott el a díszegyenruhát 

viselő török tiszt – és vegyenek részt a szorosokért10 nemsokára induló 
medve-vadászaton11. Gyakorlott medveölő fegyverük ragyogó dicsőséget 
hozhat megkopott fényű félholdunkra. 

 
Mindenki elértette az alig burkolt célzást. Boldogan gondoltak arra, 

hogy folytathatják már-már bukni látszott közdelmüket, ki-ki a maga 
hazája felszabadításáért. 

 
- Természetesen – folytatta a török tiszt – seregünkben csak Allah 

hívei és a hatalmas padisah alattvalói harcolhatnak, különben is csak így 
tudjuk visszautasítani a kiadatásukat sürgető külföldi követeléseket. 
 
 Pest megér egy kisebbfajta operációt12 - gondolta Petőfi – akinek 
vallási aggályai sem voltak, hiszen régen tudta, hogy a pokol fele, sőt több 
felénél papokkal van tele. 
 
 A tábornok, aki már sok vérét hullatta a hazájáért, szintén úgy vélte, 
hogy ez a pár csepp már igazán nem számít, és ha egyáltalán félt valamitől, 
akkor az Miklós cár volt és nem a czestochovai szűz bosszúja. 
 

Azoknak, akik vállalták a török szolgálatot, a hajóorvos kabinjában 
tett rövid látogatás után azonnal kiállították a zsoldkönyveket. 
Mindenkinek török nevet kellett választani. Bem Murád pasa lett, Petőfi a 
költők között nagyon népszerű Hafiz bej nevet vette fel. 

 
 
 

                                              
10 A tiszt a Fekete- és Földközi tengereket összekötő szorosokra, a Boszporuszra és a Dardanellákra 
célzott. A meleg tengeri kijárattal nem rendelkező Oroszország (ill. Szovjetúnió) évszázadokon keresztül 
ácsingózott a szorosok birtoklására. Még a XX. század ’90-es éveiben is megjelent egy könyv, egy orosz 
turkológus-politikus tollából (Zsirinovszkij), amely a szorosok elfoglalását javasolja honfitársainak. A 
kérdést azóta - lehet, hogy csak ideiglenesen, de levették a napirendről. 
11 A medve volt (és maradt) Oroszország állat szimbóluma, mint Angliáé a bulldog, Franciaországé a 
kakas, Ausztráliáé a kenguru. Nem tévesztendőek össze a címer-állatokkal, mert ilyen célra nemesebbnek 
tartott állatokat – sas, oroszlán, stb. – szokás választani. 
12 Petőfi itt Bourbon (mint király IV.) Henrik mondásának parafrázisát adja. Henrik „Párizs megér egy 
misét!” felkiáltással tért át a katolikus hitre, hogy elnyerje a francia trónt. Könnyű volt neki, mert a 
misében nem a saját, hanem csak Krisztus vére szerepel és az is bor formájában, Petőfi pedig az áttérésért 
saját vérével kell, hogy adózzon. 
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A lengyel légionáriusok köpenyükbe takarózva, a fedélzeten aludtak. 
Nézték a kétoldalt elsuhanó, a hazaihoz egyáltalán nem hasonlító 
változatos tájat, és mégis az egyhangú lapályon unottan kanyargó Visztula 
jutott eszükbe. Esténként összegyűltek a hajó orrában, szomorú népdalokat 
dúdolgattak. A török legénységtől szereztek egy rababnak nevezett hegedű-
szerű hangszert, ennek sírása kísérte nótáikat. A nap végén, mint annak 
idején zászlólevonásnál a laktanyaudvaron, körbeálltak és elénekelték, 
hogy „nincs még veszve Lengyelország”. 
 
 A kapitány átengedte kényelmes kabinját Murád pasának. Bem fájós 
lábával fel sem ment a fedélzetre. Különben sem volt érzéke a természeti 
szépségekhez. A táj az ő számára csupán a térkép valóságának felnagyított 
három-dimenziós ábrázolása volt, amely csalóka és jóval kevésbé 
áttekinthető, mint egy jó, léptékhelyes mappa. Naphosszat a kabinban talált 
térképeket bújta, és a következő háború stratégiai terveinek különböző 
változatain gondolkodott. A tervnek merésznek és váratlannak kellett 
lennie. Nem vetette el a Kína felől történő támadás lehetőségét sem. 
Jóllehet a nemrég befejeződött Ópium-háború megmutatta, hogy milyen 
csekély értékű a Mennyei Birodalom hadserege, de a hadrafogható 
katonaság végtelen mennyisége ugyancsak kellemetlen helyzetbe hozhatja 
az emberanyagban szintén nem szűkölködő orosz cárt. A létszám-arányokat 
három az egyhez becsülte a kínaiak javára, márpedig ez a tankönyvek 
szerint teljesen elégséges a támadás sikeréhez. Ő, személy szerint fordított 
arányok mellett is szokott támadni, de ezt egy hivatalos hadsereg 
aranygalléros tábornoka nem engedheti meg magának. 
 
 Petőfinek, azaz Hafiz bejnek, Bem szárnysegédjének szintén 
kényelmes kabin jutott, de idejét inkább a fedélzeten töltötte. Csodálta a 
zordon Kárpátok vadregényes szikláit, amelyeknek szorításában sebesen 
örvénylett az otthon lassan, méltóságteljesen hömpölygő Duna. Költői 
tárgynak annak idején a végtelenül elnyúló – amúgy elég unalmas – 
Alföldet választotta, de nem azért, mert az jobban tetszett, hanem azért, 
mert egy lírikusnak illik, hogy kedvenc tája legyen. A hazai hegyeknél 
másutt sokkal nagyobbak vannak, de a magyar róna valóban méretes darab, 
és leírása a szépirodalomban unikumnak számít. Kevésbé eredeti a bor 
dícsérete, pedig a borról a bornemissza költő szintén szép számmal írt 
verset, mert aligha lehetett volna a kávéhoz, limonádéhoz és a nemrég 
elterjedt fagylalthoz ódákat zengeni. Nem is lett volna ildomos egy 
népköltőnek ezeket az úri csemegéket megénekelni. Egy költő ízlése 
irodalmilag, sőt esetleg politikailag is determinált kategória. 
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 A meredek vaslépcsőn lemászott a hajógépházba is. Vasúton már 
utazott, de a század második csodáját, a gőzhajót közelről még sohasem 
látta. 
 
 Pár négyszögölnyi területen együtt volt a mennyország és a pokol. A 
főgépész egy angol fiatalember volt, mert a bonyolult szerkezet 
működtetését a törökök egyelőre nem merték saját embereikre bízni. Az 
őrületes zajban a mester kiabálva magyarázta a szelepek, dugattyúk, 
tolattyúk szerepét, azt, hogy a lendkerék sebességét hogyan szelidítik meg, 
hogy két oldalt lassan forgó lapátkerekek ne törjenek darabokra a vízben. 
Mint szerelmes ifjú a menyasszonyát, vagy mint költő a versét, úgy dícsérte 
a gőzgép minden tudását. 
 
 - Uram, egy ilyen masina valóban mindent tud. Eljuthat vele 
akárhová, ha egy léghajóra szereli, még repülhet is. Annyi ruhát, cipőt 
gyárthat, amennyi csak kell. Szánthat, vethet, arathat. Mindenkinek lesz 
mindene. Ez lesz maga a mennyország! 
 
 Az ablaktalan acélfalú gépház azonban inkább a pokolhoz volt 
hasonlatos. A tűztér állandóan nyitott ajtaján keresztül elviselhetetlen 
forróság csapott ki. A monoton zakatoló gép zajához még a reduktoron 
időnként kiáramló gőz fülsiketítő sipolása is társult. A meztelen felsőtestű, 
ördög-feketére kormozódott fűtők összehangolt, pontos munkája 
csodálattal töltötte el Petőfit. 
 
 - Ezek az emberek a gyehenna tüzében izzadva hozzák le a földre a 
mennyeknek országát. Ők töltik meg a bőség kosarát, amelyből majd 
egyszer mindenki egyaránt vehet. Övék a jövő. 
 
 Petőfi nem tudhatta, hogy két német jóbarát, egy filozopter és egy 
textilgyáros autodidakta fia nemrég hasonló következtetésre jutott. 
 
 Már nem volt ideje verssé fogalmazni legújabb élményeit, mert a 
hajó kikötött és útjukat lovon folytatták tovább. 
 
 A kis csapat kétfelé válva egyszerre indult el Dél felé. Azokat, akik 
hűek maradtak Jézus hitéhez, lefegyverezték és a török őrség kivont 
jatagánnal kísérte őket. Az újsütetű igazhitűek fegyveres csapata mellett 
szintén török lovasság poroszkált, de a handzsárok békésen pihentek a 
széles övekbe dugva. 
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 - Rodostó lesz ebből, mon générale13 - szólt Petőfi a mellette 
lovagoló Bemhez. 
 
 - C’ est ça, C’ est ça14 - mondta a tábornok szórakozottan. Rodosto 
neki nem jelentett semmit, jóllehet lengyel létére minden lehetséges 
száműzetési helyet ismernie kellett volna. Rákócziról is csak annyit tudott, 
hogy az orosz cár szövetségese volt. Különben is már a zsebében lapult a 
szultáni fermán15, amely őt Aleppo város helytartójává nevezte ki. Aleppo 
ugyan messze van Varsótól, de még mindig jobb, mint a Péter-Pál erőd16 
nyirkos kazamatái, vagy Szent Ilona szigete, ahol hajdanvolt vezére és 
tüzérkari kollégája pihente ki hatvan csata fáradalmait17.  
 
 A hosszú út eseménytelenül telt volna el, ha egy kínos közjáték nem 
zavarja meg. A lengyelek ellátmányt kaptak ugyan: minden állomáson 
rizses bárányhúsból főzött piláf várta őket, de sem ez, se az ismeretlen 
gyümölcsök nem nagyon ízlettek nekik. A kiszáradt torkú ulánusok hiába 
kaptak zsebpénznek elégséges zsoldot, a muzulmán vidéken vodkára 
semmiképpen sem számíthattak. A jó katona nemcsak háborúban, hanem 
békében is leleményes. A nagy melegben kiszáradt torkú fiúk a szmirnai 
bazárban vettek egy nargile-pipát, és ugyanitt egy ügyeskezű rézművessel 
kicsit átalakíttatták. A mester rájött, mi célt szolgál a furcsa szerkezet, de 
nem tartotta magát illetékesnek arra, hogy a szent könyv szigorú előírásait 
másokkal is betartassa. Megfizették, megcsinálta. 
 
 Egy kis zsák gabona beszerzése nem okozott gondot, így a következő 
táborhelyen már áhítatosan figyelhették, hogyan csöpög az isteni nedű a 
tábori kulacsokba. 
 
 A régen nélkülözött, és pláne melegen fogyasztott ital megtette 
hatását. Nemcsak a vodka hiányzott a legényeknek. Egy erősen ittas katona 
erőszakoskodni kezdett a tábor körül kíváncsian bámészkodó lányokkal.  

 
 
 

                                              
13 Tábornok úr – tulajdonképpen „tábornokom” (francia). A birtokviszony itt a franciában és a magyarban 
is hiányzó vocatívust, a megszólító esetet hivatott helyettesíteni. 
14 Úgy van, valóban (francia). 
15 Szultáni rendelet, okirat. Forrása a perzsa „farmán” (rendelet). Hazai vonatkozásban arról ismert, hogy 
ilyen rendeletek alapján zárták a magyar követeket a Héttorony erődbe. Ez jelentette a hadüzenetet. 
16  A Héttorony orosz megfelelője Szent-Péterváron, azzal a különbséggel, hogy ide nemcsak a politikai 
foglyokat temették életfogytiglan el, hanem a XVIII. század eleje óta az orosz uralkodók is ide 
temetkeztek. 
17  Mind Napoleon, mind Bem tüzértiszti iskolát végzett. Bem fiatal korában résztvett a napoleoni Nagy 
Hadsereg vereséggel végződött oroszországi hadjáratában. Az oroszok elleni harcról a későbbiekben sem 
tudott leszokni. 
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A sikoltozásra előfutott az őrség, és a dülöngélő fiút Bem sátrához 
vezették. A tábornok az ilyesmit sohasem tűrte, és a renitens katonát vezéri 
jogánál fogva halálra ítélte.  
 

Petőfi kegyelmet kért. 
- Gondolja meg, mon générale, milyen nehéz a szolgálat otthonuktól 

távol, idegen földön. A fiú, ha lehetőséget ad számára, vérével mossa le 
hibáját. 

 
Bem hajthatatlan maradt. 
- Mon fils, a lengyel sors már csak olyan, hogy külföldön kell 

küzdenünk hazánk szabadságáért. Fiaink ott nyugszanak a spanyol olajfák 
alatt, és látták őket meghalni az orosz nyírfák is. Sajnos egyelőre hiába, de 
nincs még veszve Lengyelország… 
Egy uralkodó hadserege megengedheti katonáinak a kilengéseket, a szabad-
rablást az elfoglalt városokban. Egy népi hadsereg erejét csak a lakosság 
támogatása jelentheti. Ebben nincs pardon. Fegyelmezettebbnek kell 
lennünk, mint a pálcával nevelt porosz gyalogságnak. Tekints engem 
kockafejű, vaskalapos öreg katonának, de nekem már az sem tetszett, hogy 
kihajtott inggallérral száguldoztál a csatatéren, de eltűrtem, mert egy költő 
azt is megengedheti magának, hogy alanyeset helyett tárgyesetet 
használjon. Az ítéletet végre kell hajtani. 

 
A szerencsétlen mazowszei parasztlegény bekötött szemmel, holtan 

bukott előre a köves sivatagban.  
 
A sortűz tompa dörrenésére elszakadt egy szál a költő és Bem baráti 

kötelékében. 
 
 Kétheti lovaglás után feltűntek Aleppo időrágta és földrengés-
rongálta falai. Aleppo valaha a Török Birodalom stratégiailag fontos és 
élénk kereskedelmű városa volt: innen indultak az utak Damaszkusz és az 
Eufratesz mentén – Bagdad felé. Régi fényéből azonban már semmi sem 
maradt. A laktanyául szolgáló fellegvárat úgy-ahogy helyreállították, és 
lakható állapotban volt a téglából épített kormányzói palota is. A vár alatti 
külvárosok lapostetős, a szűk sikátorok felé ablaktalan, belső udvarra nyíló 
vályogházai még mindig sokkal lakályosabbak voltak, mint az arabok-lakta 
viskók, amelyek körbevették a várfalat. Távolabb álltak a beduinok 
szegényes sátrai. 
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A tábornokot természetesen a kormányzói palotában szállásolták el. 

Hamarosan kiderült, hogy a Magas Porta nem véletlenül küldte Bemet 
Aleppoba. A környék arab és beduin dolgozói között egyre nőtt a gyűlölet 
az idegen elnyomók, a törökök ellen. A Díván úgy gondolta, hogy Bem – 
jóllehet gyakorlatát a barikád másik oldalán szerezte – alkalmas lehet a 
város megvédésére. 
 
 Petőfi is a palotában kapott egy tágas, boltozatos szobát. A 
kellemesen hűs helyiséget csak faragott rács választotta el az udvartól. 
Maga is csodálkozott azon, hogy az elmúlt igencsak mozgalmas évek után 
mennyire élvezi a nyugalmat és a csendet, melyet csak néha zavart meg az 
udvaron gyakorlatozó janicsárok zaja. A hazai szúnyogok szíriai 
rokonainak állandó zümmögését már fel sem vette. Heverőjén végignyúlva, 
más könyv híján naphosszat a hajógépésztől kapott latin betűs török 
nyelvkönyvet tanulgatta. Amint haladt előre a turkológiában, egyre több 
magyar szó török megfelelőjét fedezte fel, és kételkedni kezdett tudós 
barátai véleményében, hogy a magyarok a távoli erdőlakó finnek 
nyelvrokonai. Nem mintha szégyellte volna a halszagú atyafiságot – a 
világszabadság internacionalista költőjétől semmi sem állt távolabb, mint a 
szűkkeblű délibábos nacionalizmus, - hiszen nála senki sem szapulta 
elkeseredettebben haladni rest honfitársait.  
 

Bem József muzulmánként 
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A gimnáziumból annak idején eltanácsolt fiatalember gyorsan tanult. 
A pudding próbája az evés, a grammatikáé – a beszéd. Kiment a városba. 
Beszédbe elegyedett az arab kunyhók lakóival, a piacon terményeiket 
kínáló földművesekkel. Felkereste a beduin sátrakat is. Mindenki 
panaszkodott a mérhetetlen adókra, az alig fizetett török katonaság 
erőszakoskodására, a tisztviselők megvesztegethetőségére. Petőfi érzékeny 
füle hallotta a közeledő földrengés morajlását. Szerette ezt az ismerős 
hangot. 

 
Egyszer délután, hosszú csavargás után egy külvárosi teázóba tért be. 

A hosszú helyiség egyik sötét sarkában alacsony, színes szőnyeggel 
letakart emelvényen tíz fiatalember kuporgott. Kis, fületlen csészéjükben 
zöld teájukat kortyolgatva, élénken beszélgettek. Az égőszemű, szakállas 
teázók élesen elütöttek a többi hallgatag, paraszt-kinézetű vendégtől. 
Egyeseknek könyv volt a kezében, akadt köztük francia nyelvű is. 
Általában tanult, medresszét járt embereknek tűntek, és néhányuk a hosszú, 
török köpeny felett európai szabású zakót viselt. 

 
 

 
 
Petőfi hallgatta a vitatkozó fiatalokat, majd udvariasan engedélyt kért 

arra, hogy hozzájuk csatlakozzon. Szívesen szorítottak neki helyet. 
 
A fiatalok – amint kiderült – azt határozták el, hogy fellázítják az 

elnyomottakat, és kiszabadítják egyik társukat, aki a vár tömlöcében 
raboskodott. Petőfi javasolta, hogy az akciót a beduin vásár alkalmára 
időzítsék, amikor sokan gyűlnek a városban össze. Ilyenkor célszerű – 
mondta – a katonaság nyomdáját is lefoglalni, és a követeléseket 
röplapokon terjeszteni. Nem hatástalan egy, az erre a napra írt költemény 
elszavalása sem. Feltétlenül gondoskodni kell a városban működő egyházi 
főiskola hallgatóinak megnyeréséről is. 

 
A fiatalok látták, hogy hozzáértő emberrel van dolguk, és közös 

megegyezéssel vezérükké választották. A szükséges vers alapvető 
gondolatait Petőfi prózában mondta el, ezeket tette át az egyik jelenlévő a 
bonyolult perzsa szabályok szerint szerkesztett lelkesítő költeménnyé. 

 
Petőfi tudta, hogy a szabadságvágy nem ismer határokat, és az 

elnyomás ellen mindenütt küzdeni kell. 
 
 Bem másként gondolkodott. Ő is érezte az elnyomók uralmának 
kegyetlenségét, de tapasztaltabb, világlátott ember lévén a problémát 
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szélesebb, európai horizontot átfogva vizsgálta. Tudta, hogy az orosz 
kolosszust csak a nyugati nagyhatalmak összefogása kényszerítheti a 
lengyel és magyar függetlenség elfogadására, és a támadás stratégiailag 
leginkább Dél, Törökország felől képzelhető el. Ehhez pedig – amennyire 
lehet –, meg kell őrizni a török birodalom amúgy is gyenge lábon álló 
hatalmát minden belső zavargással szemben. 
 

Ezért készült az érlelődő lázadás elfojtására. Különös, touloni18 
gondossággal helyezte el ócska, még az előző században öntött ágyúit és 
ellenőrizte, hogy a kartáccsal töltött ágyúk mellett a tüzérek éjjel-nappal 
égő kanóccal álljanak készenlétben. 
 
 Petőfi és Bem viszonya végletesen megromlott, amikor a költő 
„Palota és sátor” című verse a tábornok-basa kezébe jutott. A vita hevében 
Petőfi hol azt mondta, hogy párbajra hívja ki és lelövi, mert ő meglehetősen 
tud lőni, hol meg azt, hogy nem ő tépte le a tábornok homlokáról a babért, 
hanem saját maga rejtette azt piros török fövege alá. 
 
 Az egyre élesedő szópárbajt az új szárnysegéd szakította félbe 
jelentve, hogy megérkezett Európából a várva-várt posta. A csomagban – 
egy évre visszamenőleg – magyarországi újságok is voltak. Ezekre Petőfi 
csapott le, hóna alá kapta az újságköteget, és lázasan olvasni kezdett. A 
hírlapok között társasági híreket közlő pletyka-lapok is voltak. Ezekből 
megtudta, hogy szeretett hitvesét egy marosvásárhelyi jótékonysági bálon – 
virágokkal díszített matlasszé ruhában – egy, az ujdonász szerint rendkívül 
megnyerő modorú osztrák tiszt oldalán látták a nyitó walzert táncolni. A 
tiszt a megszálló orosz csapatok mellé beosztott osztrák tanácsadó, Anton 
Hayek őrnagy tánctudása lelkes fogadtatásra talált a megjelent 
előkelőségek körében. 
 

Egy levelező, aki magát a „Múzsák barátjának” nevezi, arról tudósít, 
hogy az ifjú párt Tusnádfürdőn látta kart-karba öltve sétálni, és külön 
kiemeli, hogy az ifjasszony, akiben a néhai Petőfi Sándor hitvesét vélte 
felismerni, csipkével díszített lila napernyőt viselt, amely rendkívül 
kellemdúsan mutatott lovagja hófehér egyenruhája mellett. 

 
A lapok „Hatósági tudósítások” rovata szóról-szóra hozta Anton 

Hayek őrnagy jelentését, amelyben közli, hogy látta Petőfi holttestét a 
segesvári csatatéren. Bizonyítékképp a jelentés kitér arra, hogy a halottól 
nem messze egy köteg magyar katonai dekoráció feküdt, valamint Bem 
                                              
18 A fiatal, még ismeretlen Napoleon a tüzérség célszerű elhelyezésével nyerte meg a touloni csatát. Azóta 
is ez lett minden katonai karrierre vágyó tiszt vágya. Toulonról álmodozik Bolkonszkij herceg is. V.ö.: 
Tolsztoj: Háború és béke. 
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kiáltványainak magyar nyelvű fordítása, amelynek stílusában a felkért 
szakértők a költő jellegzetes szófordulataira ismertek19.  

 
Nem volt nehéz kikétszerkettőzni, hogy a szerelmes hadfi Júlia 

rimánkodására állította össze a halotti bizonyítványnak is beillő jelentést, 
amellyel pedig szépen induló hivatali előmenetelét kockáztatta. 

 
A románc, úgy látszik nem tartott sokáig, mert egy később kelt rövid hír azt 
közli, hogy özvegy Petőfi Sándorné Szendrey Júlia és Horváth Árpád, az 
oklevél és címertan nyilvános rendes egyetemi tanára házasságot kötöttek. 
 
 - Miért? Miért? Talán azért, hogy a mindenki által feltehetőleg 
rosszallott viszonyt a tisztes házasság menyasszonyi fátylával leplezze. Hát 
erre való az özvegyi fátyol? Kígyót melengettem… - gondolta volna, de 
ilyen elkoptatott frázis nem is jutott eszébe. Gyarlóság, asszony a neved! – 
így sokkal jobb, de mintha valahol már olvastam volna. 

- Nemhogy hazám szabadságát nem sikerült verseimmel kivívni, de 
egy akaratos fruska szerelmét sem tudtam biztosítani. Se szabadság, se 
szerelem – verset pedig többet nem írunk. Kettészakítjuk lantunk húrjait – 
punktum. 

 
A várudvarból kopácsolás hallattszott, az utászok egy dobogót 

ácsoltak. Az emelvényt laza csoportokban nevetgélő katonák vették körül. 
Sokan voltak. Úgy látszott, mindenki eljött, aki nem volt szolgálatban, sőt a 
készültségnek is megengedték, hogy résztvegyen a készülődő eseményen. 

 
A kis színpadszerű alkotmány éppen Petőfi ablaka előtt állott. 
Megint kivégzés lesz, - gondolta keserűen. – Megint egy 

fegyelmezetlen fiú esik áldozatul a szoldateszka önkényének. 
 
De tévedett. 
A korral haladni akaró török hadvezetés, ha már a csapatokat modern 

fegyverekkel nem tudta felszerelni, legalább a legénység szórakoztatásáról 
kívánt gondoskodni. Most is az Anatoliai Hadsereg Mozgó Tábori 
Színháza készült előadást tartani az ostromot feszült idegállapotban váró 
katonák számára. Az esztrád-műsor eunuchnak öltözött konferansziéja 
eunuch-hangon rikácsolta el vaskosnak tűnő tréfáit. A nézők hahotáztak, 
Petőfi persze nem értette a vicceket. Amikor énekszámok kezdődtek, 
lement az udvarra és beállt a katonák közé. 

 
                                              
19 Ez az adat Anton Hayek későbbi jelentéseitől eltérően természetesen ismert volt. Az alapozta meg 
„hitelt érdemlő módon” a költő halálával kapcsolatos tévhitet. 
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Legjobban az aprótermetű bohócruhás, törékeny kislány tetszett. 
Bemelegítésképpen bukfenceket és cigánykerekeket hányt a tenyérnyi 
színpadon. Fekete göndör fürtjei kikandikáltak csúcsos, pomponnal 
díszített süvege alól. Az artistaszámok után – Petőfi nagy bánatára – 
kezecskéit mellén keresztbe téve meghajolt a nagyérdemű publikuma előtt. 
Ám hál’ Istennek műsora ezzel nem ért véget.  

 
Gyönyörű szoprán hangon párizsi sanzonokat kezdett énekelni tökéletes 
dél-francia kiejtéssel, majd egyre gyorsabb operett-melódiák következtek. 
A viharos ritmusú előadást kánkán-mozdulatokkal kísérte, egymagában egy 
egész tánckart helyettesítve. A piros bohóc-bugyogó persze valamelyest 
csökkentette a produkció hatását, de nem annyira, hogy amikor az előadás 
végeztével a hallgatóság körülvette a fellépő művészeket, Petőfi ne 
furakodott volna oda a bohócruhás chansonette-hez. A nő közelről már nem 
látszott gyermeklánynak. Kiderült, hogy görög származású (legalábbis az 
anyja görög), de apja valahonnan a levantei tenger habjaiból bukkant rövid 
időre fel. Mielőtt a hadsereg színészcsoportjához csatlakozott volna, 
Alexandriában, a „Beau capitaine”-hez címzett kikötői lokálban énekelt, de 
a tulajdonos szerint túl sovány volt a hájrezgető hastánchoz. 

 
- De igazán főleg énekeltem, effendi. Csak néha, nagy forgalom 

esetén kellett felmennem az emeletre kisegíteni. Azóta is irtózom a 
fokhagyma szagú, izzadt férfiak durva közeledésétől. Nem kísérne, kísérnél 
haza? 

 
A félreérthetetlen kérésnek nem lehetett, de Petőfi igazán nem is 

akart ellenállni. 
 
- Italom nincs, az errefelé nehezen szerezhető be, de előtte gyújtsunk 

rá, - mondta már selyempongyolában a színésznő. Maga hosszú egyiptomi 
cigarettát vett elő, de vendégének ópiummal kevert dohányt tett a pipájába, 
és egy sanzont dúdolva behúzta a függönyt. 

 
Hajnalban Petőfi megkérte a művésznő kezét20. A szinésznő kacagva 
beleegyezett. Magukra kapkodták ruhájukat, elszaladtak a muftihoz, 
felébresztették azzal a követeléssel, hogy azonnal adja őket össze. A 
szokatlan időpont ellenére a mufti nem ellenkezett, de kérte Petőfitől a 
betérést igazoló iratokat. Ezeket azonban a határon elfelejtették kiállítani. 
Hiába esküdözött a művésznő: ő saját szemével látta, és minden 
érzékszervével tapasztalta, hogy Petőfi igazhitű muzulmán. 
                                              
20 Az erős felindulásban elkövetett lánykérés Petőfi régi szokása volt. Így akarta feleségül venni 
Debrecenben a híres színésznőt, Prielle Kornéliát. A villámgyors házasságot a felek vallásának 
különbségéből adódó adminisztratív nehézségek akadályozták meg. 
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 - Kisasszony, lehet, hogy ön e tárgyban igen járatos, és több ilyesmit 
látott, mint egy sorozóorvos, de mégis eltéveszthette a vallást – 
akadékoskodott a mufti, és hajthatatlan maradt21. 

 
Petőfi bánatosan bandukolt haza. 

 
 Bem már talpon volt. Minden pillanatban várta a felkelők ostromát. 
Amikor meglátta a zilált állapotban lévő költőt, arra gondolt, hogy meg kell 
mentenie a fiatalembert a várható mészárlás látványától, vagy attól, hogy 
elessen a harcban, akármelyik oldalra áll is. Visszahívta a palota tornáca 
előtt felnyergelt lova mellett várakozó futárt, és a lepecsételt borítékot az 
elsápadt Petőfi kezébe nyomta. 
 
 - Vidd el ezt a fontos jelentést Sztambulba. Irány: Észak-nyugat; 
indulás: azonnal! 
 
 Petőfi mintegy félálomban engedelmeskedett. A kíséretül melléadott 
fél szakasz lovassal együtt kilovagoltak a városkapun. Alig haladtak 
párszáz lépést, amikor megdördültek az ágyúk: megkezdődött az ostrom. 
Petőfi tudta, hogy a védők fognak győzni, hisz Bem a vezérük. 
 
 

- . - . - . - 
 

                                              
21  A vallási beavatás rituális szertartásának fizikai nyomai a különböző közel-keleti vallásokban nagyon 
hasonlóak. A bölcs mufti jogosan kételkedett. Ez a megtévesztő hasonlóság jól jön napjainkban is a térség 
fogságba esett kémeinek. 
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Amikor a sztambuli hadügyminisztériumban átadta a borítékot (a 
teljesen érdektelen élelmezési – létszámösszesítés volt benne), már várta a 
hír, hogy a szultán katonái győztek, de Bem meghalt. A sok dicsőséges 
vereség után ez volt Bem egyetlen szégyenteljes győzelme. 

 
A szeretett tábornok halála után Petőfi nem akart az Isten háta 

mögötti Aleppóba visszatérni. Szép kézírása, valamint angol és francia 
nyelvtudása miatt a hadügyminisztérium Nemzetközi Kapcsolatok 
Osztályára osztották be. Az NKO-nak szüksége volt ilyen emberekre, mert 
készülődött a nagy háború Oroszország ellen, amelyben Franciaország és 
Anglia támogatásáról, sőt, fegyveres segítségéről biztosította a Portát. 
Petőfi, aki a háborútól, főleg ha Ausztria is belekeveredik, hazája 
felszabadulását remélte, ha nem is lelkesen, de végezte a hivatali 
aprómunkát. Különböző irományok összefésülésében még újságszerkesztő 
korában gyakorlatot szerzett, és így szép kerek összefoglaló értékelések 
kerültek ki keze alól. 

 
Ekkor – először és utoljára – hazalátogatott Magyarországra. 
 
A dolog a következőképpen történt. 
Magyarországon ebben az időben sok szélhámos, kihasználva a költő 

népszerűségét, Petőfi Sándornak adta ki magát, bekopogtak a nemesi 
kúriákra, sőt a módosabb parasztházakba is, hogy pár forint, vagy csak egy 
jó vacsora erejéig kamatoztassák a költő iránti rajongást. 
 

Kempen, a császári rendőrminiszter természetesen tudott ezekről a 
csirkefogókról, de esze ágában sem volt őket lefogatni, sőt maga is 
beöltöztette egy-két ügynökét Petőfinek. Az ál-Petőfik egyrészt koptatták a 
költő dicsőségét, másrészt akaratlanul is jelezték a hatóságnak, hol 
fogadják szívesen a márciusi forradalom hősét. 
 
 Az ál-Petőfik rendszertelen, Brown-féle mozgása óhatatlanul sok 
galibával járt. Előfordult, hogy ugyanarra a helyre egyszerre két Petőfi is 
érkezett, őket persze megverték és kidobták, és ezzel a többi kolléga 
üzletmenetét is rontották. Kevésbé felkészült Petőfik oda is elmentek, ahol 
a valódi is járt – márpedig sokfelé járt az országban. A kudarc itt is 
előrelátható lehetett volna. 
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 A legidősebb, közel hetven éves ál-Petőfi, aki fiatalabb korában már, 
mint ál-Csokonai is dolgozott, elhatározta, hogy véget vet a zűrzavaros 
állapotoknak, és megalapítja az ál-Petőfik Szövetségét (ÁPSZ), összehívja 
kortársait, és hogy a konfliktusokat elkerüljék, érdekszférákra osztja fel az 
országot. Az alakuló ülés helyszínéül egy Kecskemét környékén, a 
pusztában megbújó csárdát jelölt ki. 
 
 A bécsi rendőrség azonnal értesült a készülődő eseményről, sőt az ott 
dolgozó török hírszerző is rutinszerűen megtáviratozta az infót az isztanbuli 
minisztériumnak. A még iktatásra sem méltó érdektelen jelentés ott 
kallódott valamelyik íróasztalon, amikor Petőfi kezébe került. 
 

A költőt nagyon meghatotta dicsőségének és hírnevének ilyen torz 
megnyilvánulása is, és nem számolva a lehetséges következményekkel 
elhatározta, hogy megismerkedik alteregóival. 
 
 Minden nehézség nélkül sikerült egy Alex Petersen névre kiállított 
dán útlevelet szereznie és jegyet váltott az Izmail és Passau között 
közlekedő gőzösre. Dunaföldvárnál kiszállt, utazótáskájába rejtette kockás 
utiköpenyét és gyalogszerrel nekivágott az ismerős és hőn szeretett 
Kiskunságnak. Nem volt szüksége álöltözetre. Ha zsandárral találkozik, az 
bizonyára ál-Petőfinek nézi és nem goldol arra, hogy egy ál-ál-Petőfivel 
van dolga. 
 
 Amikor megérkezett a csárdába, a gyűlés már végefelé közeledett. A 
főszervező előkészítő anyagként már kiosztotta az elkerülendő helyek 
jegyzékét, a költő magyarországi utazásainak nagy fáradtsággal 
összeállított és meglehetősen pontos térképét, és a résztvevők között 
kisorsolták a koncessziós területeket. 
 
 A sorhúzást általános zúgolódás követte. Az istenhátamögötti 
felvidéki megyék senkinek sem kellettek. Mit hallottak a tót parasztok 
Petőfiről! Különben is, a savanyú juhsajt nem magyar gyomornak való! A 
műveltebb városok: Pest, Debrecen, Kolozsvár – ugyancsak népszerűtlenek 
voltak. Túl sok helyen lóg Petőfi arcképe, sőt bekeretezve, üveg alatt az a 
megható színes olajnyomat is, amelyen a csatatéren haldokló költő saját 
vérével írja utolsó versét. Mindenki a módos alföldi falvakat akarta. 
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 Miután nagy nehezen egyességre jutottak, hátra volt még az ÁPSZ 
elnökének megválasztása. A rang jelentős előnyt biztosított, mert a 
szövetség tagjai kötelezték magukat, hogy jövedelmük öt percentjét a 
postaköltség és egyéb adminisztrációs kiadás fedezésére átutalják az 
elölülőnek. 
 

A duhaj dalidóvá fajuló záróértekezleten hosszas vita után úgy 
döntöttek, az legyen az elnök, aki legjobban hasonlít az igazi, bár senki 
által nem látott, de képről ismert Petőfihez. A költő maga is beállt a sorba, 
és a sok Petőfi egyenként elvonult a kármentő előtt. Az egyik féllábú 
elnök-aspiránst azonnal kiszuperálták, hiába bizonygatta, hogy így sokkal 
több adományra számíthat és különben is lábát valamelyik csatában egy 
százfontos ágyúgolyó szakíthatta volna le. Egy másik jelentkezőt túl-
korosnak találtak. Petőfi elég sok szavazatot kapott, mert életkora és egész 
megjelenése teljesen megfelelőnek látszott, de ez is csak a harmadik helyre 
volt elégséges. 

 
A gyűlés az újonnan megválasztott elnök, egy jogi akadémiát félig végzett 
csabai nyomdászsegéd lelkesítő – óvó zárszavával ért véget. A résztvevők 
útnak indultak, hogy újabb diadalokat arassanak duzzogó nemesek 
vendégszerető házánál és hókeblű hajadonok budoárjaiban. 
 
 Petőfi a hajóállomásra már ismét dán utazóként érkezett meg. A hajó 
indulásáig még volt egy pár nap hátra. Szobát vett ki a fogadóban és a 
pikoló-fiúval meghozatta az irodalmi lapokat. Az újságok tele voltak 
rosszabbnál-rosszabb „Petőfi versekkel”. Mindenki őt utánozta. A költő 
ismét megbizonyosodott arról, hogy az álmok nem hazudnak: híre-neve 
örökké él. A pocsék versezetek görbe tükrében azonban azt is meglátta, 
hogy stílusa tovább úgy sem volna folytatható, és örült annak, hogy egyszer 
s mindenkorra felhagyott a versírással.  
 
 Amikor ismét szolgálattételre jelentkezett az isztambuli 
hadügyminisztériumban, már javában gyülekezett az Oroszország elleni 
háborúban résztvevő inváziós haderő. Hafiz bejt – immár alezredesi 
rangban – az angol és francia csapatok mellé összekötőnek osztották be. 
Amikor megérkezett az észak-anatóliai tengerpartra, az angolok már tábort 
vertek és várták az indulási parancsot. Petőfi éjszaka álmatlanul kószált a 
szabályos rendben, elvágólag felállított sátrak között és a hazája sorsát 
eldöntő ütközetre gondolt. 
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 Az angol parancsnok szintén nem tudott aludni. Kombinált 
hadműveletről lévén szó, Őfelsége kormánya az expedíciós hadtest 
vezetésével egy öreg tengernagyot bízott meg, aki még Nelson mellett 
tüntette ki magát. Az álmatlanságtól gyötört öreg admirális hálóköntösben 
sétált sátra előtt, amikor a hajnali pirkadatban meglátta a partraszálló 
francia csapatokat. 

 
Azonnal felismerte az ismerős kék zubbonyokat. Egy pillanatig sem 

tétovázott. Riadót fújatott, a sátrak közül előbotorkáló katonáit négyszögbe 
állíttatta és már tüzet akart vezényelni, amikor Petőfi lélekszakadva 
odarohant 

 
- Mylord, ezek az önök szövetségesei” – kiáltotta Petőfi, 

Shakespeare-korabeli angolságával. 
 
- De hiszen franciák! – erősködött a tengernagy, aki csak ifjúkorára 

emlékezett, és az azóta elmúlt negyven év eseményeit tökéletesen 
elfelejtette. Végül is az odaérkező fiatalabb tisztek magyarázták el a 
politikai helyzet időközben bekövetkezett változásait. 

 
- Well – mondta az admirális –, Angliának nincsenek állandó 

szövetségesei, vagy állandó ellenségei, csak állandó érdekei vannak. 
Oszolj! 

 
 

 
 
 
 
Végre elérkezett az invázió várvavárt napja, amelyet a vezérkari 

iratokban nagy történelmi előrelátással „D-nap” kódjellel tüntettek fel. 
Petőfi az angol tengernagyi zászlóshajóról figyelte a Krím-félsziget 

Krimi háború 
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közeledő körvonalait és az első tengerészgyalogos osztagokkal egyidőben 
kapaszkodott fel a meredek partra. 

 
A hosszú, véres háború váltakozó szerencsével folyt. Petőfi az 

angolok oldalán minden csatában résztvett, hol gyalogosan, hol lovon. Az 
angol huszároktól elleste, hogy az előretartott pikával rohamozó orosz 
lovasok támadását motollaként körbeforgatott karddal kell fogadni, és 
miután félreütötte a dzsidát az ellenség oldalról sebezhető. Az egyenruhát 
itt sem tudta megszokni. Az angoloknak ez egy cseppet volt „shocking”. 
Emlékeztek arra, hogy Wellington cilinderben és frakkban nyerte meg 
nekik a Waterloo-i csatát. 

 
Petőfi alig várta, mikor látja meg a forró, napégette csatamezőkön 

fehér zubbonyban, feketére lakkozott mellvértben, takaros sisakban az 
osztrák hadsereg vasas németjeit. Minden politikai logika szerint az osztrák 
császárnak részt kellett volna vennie a háborúban, hogy megsegítse az 
oroszokat, akiknek trónját köszönhette, és minden katonai logika szerint ezt 
a háborút el is kellett volna vesztenie. 

 
Az oroszok osztrák segítség nélkül is vesztésre álltak. 
 
Az egyik utolsó csatában egy orosz üteget kellett elfoglalni. A 

haditerv szerint az angol egység egy szomszédos völgyben előrelovagolt és 
a gyalogsággal alig fedezett, hátulról védtelen orosz tűzérség mögé kerül. 
A feladattal az addig óvott, főleg arisztokrata fiatalokból toborozott 
könnyűlovassági brigádot bízták meg: hadd szerezzenek a fiúk is hadi 
kitüntetéseket. Petőfi természetesen velük tartott. 

 
A szűk völgyben az angol lovasság nem tudott kibontakozni. Sűrű 

tömegben ügettek felfelé, amikor észrevették, hogy eltévesztették a völgyet 
és egyenesen az orosz ágyúk fenyegető csövei felé rohannak. 
Visszafordulni nem volt mód. Egyetlen lehetőség maradt, minél 
gyorsabban előrevágtatni és lekaszabolni a tűzéreket. 

 
Az orosz üteg parancsnoka, Tolsztoj kapitány szivarját rágva kivárt, 

és csak akkor vezényelt tüzet, amikor a nyúlánk, finom arcú legények 
vonásait tisztán ki tudta venni.22 Már az első sortűz lefektette az elől 
vágtatókat. A hátsó sorok nem tudtak megállni, legázolták az elesetteket, 
hogy azután a gyakorlott tűzérek sűrűn, pontos időközökben leadott 

                                              
22  Erről a haditettéről a szófukarsággal nem vádolható L.N. Tolsztoj, talán szerénységből nem tesz 
említést a „Szevasztopoli elbeszélések” című művében. Az ütközetet részletesen bemutatja a „Light 
brigade” című angol film (rendező: Tony Richardson, 1968), amelyet Magyarországon a 
„Könnyűlovasság támadása” címmel vetítettek. 
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össztüzei velük is végezzenek. Az életben maradottak megfordították 
ágaskodó lovaikat, és hanyatt-homlok vágtattak vissza. 

 
Petőfi nem volt közöttük. 
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III. RÉSZ 
 

OROSZORSZÁG 
(1855-1859) 

 
 
 
 Petőfi sebesülten feküdt a kiégett földön. Körülötte grófságnyi 
birtokok reménybeli örökösei, akik már sohasem vehetik át örökségüket, 
kifordult belű, fényesre csutakolt szőrű, száz guineat érő lovak. A völgyet 
nemsokára ellepték a piszkos fehér gimnasztyorkák.23 Átkutatták az elesett 
gárdisták gazdag zsákmányt ígérő zsebeit, aki még élt, annak hosszú 
vékony szuronyukkal adták meg a kegyelemdöfést. Az egyszerű civil 
szabású zsávolyruhába öltözött költőnél nem reméltek komolyabb értéket, 
hordágyra tették és elvitték a kötözőhelyre. 
 
 A viaszosvászon kötényben, könyékig feltűrt ingben, reggeltől-estig 
operáló sebészek csodát műveltek. Értették is a mesterségüket, mert a 
kormány az orvosi karok professzorait is mozgósította. Petőfi napról-napra 
gyógyult, de tudta, hogy nem az életnek gyógyul. Vagy mint polgári 
ruhában fogságba esett kémet állítják falhoz, vagy ha az orosz elhárítás 
felfedi kilétét, és kiadják Ausztriának, sorsa akkor is megpecsételődik. A 
hatóságok valóban hamarosan kiderítették, hogy a törökül alig beszélő, 
iratai szerint Hafiz bej nevű hadifogoly, aki orvosaival és őrzőivel 
valamilyen oroszhoz hasonló – felhetőleg szlovák – nyelven érintkezik, 
nem lehet más, mint a hírhedt republikánus magyar költő, Petőfi Sándor. 
 
 Amint mozdítható állapotba került, a békekötés után az ilyenkor 
szokásos hadifogoly-csere keretében nem adták vissza a törököknek, 
hanem az ország belsejébe visszaözönlő csapatokat szállító vonatok 
egyikhez különkocsit csatoltak, és abban vitték Petőfit zsandárok őrizete 
alatt a pétervári Péter-Pál erődbe. 
 

                                              
23  Gimnasztyorka, szószerint: tornadressz. Ezt az orosz-ukrán férfi népviselethez hasonló szabású 
zubbonyt használta az orosz hadsereg fehér színben, mert a rejtőzködést elősegítő terepszínt a XIX. 
században még férfiatlannak találták. Az 1950-es évek második felében a Magyar Néphadsereg katonái is 
ezt viselték. Napjainkban már csak népi tánccsoportok jelmezeként tűnik fel. A gimnasztyorkák azért 
voltak piszkosak, mert jóllehet a legénységet gyakran vitték gőzfürdőbe tisztálkodni, de az ingek 
kéthetente esedékes mosása helyett az intendatúra azok kéthetenkénti kifordítását írta elő, ami egy 
sokszázezres hadsereg esetén jelentős – és zsebrevágható – mosószer megtakarítást eredményezett. 
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A rendőrminiszter jelentéstételre jelentkezett a cárnál. Előterjesztésében 
javasolta, hogy adják ki Petőfit Ausztriának. 
 
 - Annyit ért exellenciád a politikához, mint a disznó a narancsokhoz, 
– utasította vissza a cár a javaslatot (így fejezik ki az oroszok a hajdú és a 
harangöntés viszonyát) – vezettesse elém ezt a Petőfit! 
 
 A cár, aki neheztelt Ausztriára, mert a – kríminek elnevezett – 
háborúban cserbenhagyta, maga akarta felhasználni Petőfi ismert Ausztria-
gyűlöletét. Pedig ha hallgat rendőrminiszterére, több borsot törhetett volna 
a perfid Ausztria orra alá. Ferenc József a magyarokkal való megbékélésre 
készült. Ifjú hitvesével, a világszép Erzsébettel24 magyarországi 
propaganda körútra indult. Országszerte diadalkapukat ácsoltak akasztófák 
helyett. Ebben a helyzetben igencsak kínos lett volna az ötszázegyedik 
walesi bárd főbenjáró pere, az első ötszáz is elég sok kellemetlenséget 
okozott.25 
 
 Ennyire ravasz azonban az új cár sem volt. 
 
 Petőfit először is egy emeleti ablakos cellában helyezték el. A 
megszokott hajdinakása mellett húst is kapott. A börtönorvos is 
megvizsgálta sebesülését, és közölte, hogy hála a hazai orvostudomány 
fejlettségének, állapota nem hagy maga után kívánnivalót. Majd amikor a 

                                              
24  Nem tévesztendő össze a hasonnevű Goldenblum (Aranyvirág) Erzsébettel. 
25  A császárlátogatás kapcsán írta Arany János „A walesi bárdok” című költeményt, amelyben a 
sajtószabadság korabeli hiányosságaira hívta fel a figyelmet. 

Péter-Pál erőd 
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szürke darócruha helyett civilruhát is beadtak neki, közölték, hogy 
magához a cárhoz viszik audenciára.  
 
 - Vajon mit akarhat a bátyuska? A száműzetést, vagy a halálos 
ítélettel egyenértékű kitoloncolási végzést alacsonyabb szinten is lehet 
közölni. 
 

A rab elgondolkodott azon, szóbaálljon-e egyáltalán a cárral, az 
akasztanivaló királyok egyikével? Végül meggyőzte magát. Ha 1849 
végzetes őszén a magyar minisztérium, amelyre ő személy szerint a 
kutyáját se bízta volna, komolyan fontolóra vette, hogy a trónt az orosz 
cárnak, vagy egyik rokonának ajánlja fel, akkor egy rövid beszélgetést 
esetleg ő is megengedhet magának. 
 
 Nem sok ideje volt az elmélkedésre, csak éppen annyi, amennyi idő 
alatt a kocsi átért a túlpartra a hajóhídon. Kísérője nem csendőr volt, hanem 
láthatólag valami udvari tisztviselőféle, aki udvariasan, de büszkén hívta fel 
Petőfi figyelmét a Néva-parton sorakozó palotákra. 
 
 - Ez a mi Velencénk, - lelkendezett az alkalmi idegenvezető, - és az 
ott szemben a Téli Palota. Nemrég leégett, de helyreállították, és most 
szebb, mint valaha. 
 
 - Le fog az még nektek égni, de remélem, hogy a cárotok is benne 
ég, - gondolta Petőfi, aki nem figyelt a magyarázatra, mert az uralkodóhoz 
intézendő, tőle telhető legudvariasabb, de kemény szavakat fogalmazta. 
 
 
 A kihallgatás az orosz cárok anyanyelvén, franciául folyt26. 
 
 - Üdvözlöm, Alekszandr Sztyepanovics, - állt fel a cár karszékéből, 
amely óriási íróasztala mögött állt. Kezet nem nyújtott. 
 
 - Üdvözlöm, Vôtre Majesté,27 - mormolt el egy köszönésfélét Petőfi. 
 
 - Azért fárasztottam ide, hogy az ön további sorsát és 
együttműködésünk lehetőségét megbeszéljük. Tudom, hogy a 
magamfajtával az olyanok, mint ön, két esetben dolgoznak együtt: ha 
megvesztegettük őket, - és higgye el, ezen téren lehetőségeim gyakorlatilag 
korlátlanok, - vagy ha érdekeink találkoznak. Ismerve önt, az első változat 
                                              
26  Az aktuális cár nagybátyja egy tárgyaláson megdöbbenten tapasztalta, hogy mennyivel jobban tud 
franciául, mint az olasz születésű Napoleon, aki pedig a Francia Köztársaság császára volt. 
27  Őfelsége (francia) 
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eszembe sem jutott, viszont több olyan pontot is találtam, amelyben 
érzelmeink közösek. 
Különböző megfontolásokból ugyan, de mindketten gyűlöljük Ausztriát, az 
Osztrák Császárság felbomlasztását mindketten kívánjuk. Ez már 
önmagában megalapozhatná gyümölcsöző együttműködésünket. 
 
 - Azonkívül tudnia kell, - folytatta a cár – hogy birodalmamban a 
jobbágyok felszabadítására készülök. Ez önnek is szívügye.  
 
Tanulmányoztam az önök 1848. áprilisában megalkotott törvényeinek 
idevonatkozó passzusait, amelyeket bölcsnek és megalapozottnak találtam. 
Sajnálatos, hogy később a dolgok elfajultak és ez megboldogult 
édesapámat fegyveres intervencióra kényszerítette.28 
 

 

 
 
 
Persze könnyű utólag okosnak lenni, de én 1849-ben másképp jártam volna 
el. A lázadás elfojtása után, vállalva a meggyengült Ausztriával való 
háborús konfliktus kockázatát, csapataimat ideiglenesen Magyarországon 
állomásoztatva, egy baráti országot alakítottam volna ki, akár 
perszonálúnióban Oroszországgal – gondoljon a Lengyel Királyságra 1815-
                                              
28  II. Sándor cár apja, I. Miklós verte le osztrák kérésre és saját királyi internacionalista szolidaritásának 
parancsára, az 1848-49-es szabadságharcot. 

II. Sándor cár 
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1830 között, - vagy akár – horribile dictu – megtűrtem volna a köztársasági 
államformát is. Ez a baráti Magyarország ahelyett, hogy széthasítaná, 
összekötötte volna természetes szövetségeseink, a szláv népek masszív 
sávját, amely a Balti tengertől az Adriáig húzódik.29 Nem utolsó sorban 
Magyarország kíváló gyakorlóterep lett volna, ahol ki lehetett volna 
kísérletezni, meddig mehetünk el a liberális reformok óvatos bevezetésével 
anélkül, hogy a rendszer stabilitása veszélybe kerülne. 
 
 A hosszú expozé alatt Petőfi lázasan gondolkodott. Át lehet-e térni 
az osztály alapú politizálásról a nagyhatalmi politizálásra? Lehet-e a 
szabadság kivívása érdekében a zsarnokok segítségét igénybe venni? 
Milyen lesz az a szabadság, amelynek megszületésénél egy despota 
bábáskodott? 
 
 Az utóbbi években Petőfi egyre inkább hajlott arra, hogy hazája 
ügyét világpolitikai összefüggések tükrében vizsgálja. Az Amerikai 
Egyesült Államok, a szabadság minta-országa is a Francia Királyság 
szuronyainak segítségével jött létre… 
 
 - Vôtre Majesté, támogatom elképzeléseit, - válaszolta röviden. 
 
 Az erőviszonyok enyhén szólva jelentős különbsége miatt még a 
pozitív válasz is meghökkentette az uralkodót. 
 
 - De van egy feltételem. 
 
 A cár felvonta szemöldökét. Ebben a teremben nem szoktak 
feltételeket támasztani. 
 
 - Meg szeretném őrizni inkognitómat. Bizonyára megérti, hogy 
számomra – már csak az utókor ítélete szempontjából is – kellemetlen 
lenne, ha kapcsolatunk kitudódna. 
 
 - D’accord, mon chère poète,30 - bólintott beleegyezőleg a cár. Maga 
se szívesen vállalta volna nyilvánosan egy közismerten szabadgondolkodó 
lázadó támogatását. 
 

                                              
29  Az orosz határtól nyugatra húzódó lengyel, cseh-szlovák, szerb-horvát vonulatot több mint ezer éve 
vágja ketté a magyar ék. A trianoni békeszerződés körüli időkben felmerült a javaslat, hogy a nyugat-
Dunántúlon keresztül (ahol valóban él pár horvát) kössék össze Szlovákiát és Horvátországot. Ez a 
geopolitikai probléma azóta sincs megoldva. A szerző reméli, hogy nem is lesz. 
30  Egyetértünk, kedves költő barátom (francia). 
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 - A’ propos költészet, - tette hozzá búcsúzóul, - hogy ne kelljen 
cenzoraim otromba akadékoskodásait elviselnie, atyám példáját követve 
magam leszek költeményeinek cenzora, legalább is addig, amíg ezt a 
divatjamúlt intézményt birodalmam békéje érdekében fent kell tartanom.31 
 
 A költő mosolyogva nyugtázta az uralkodói kegyet. A cár nem tudta, 
hogy ő már nem ír verseket. 
 
 Az audienciát tettek követték. 
 
 Kormánypénzen, de illegális kiadványnak álcázva, Lipcsében 
kiadták orosz fordításban Petőfi osztrákellenes verseit. A gyűjteménybe 
felvették a jobbágyok sanyarú sorsát bemutató költeményeket is. A 
tiszteletpéldányokkal egyidőben a német kiadó jelentős honoráriumot is 
átutalt. A kötetben voltak olyan versek is, amelyekre Petőfi nem ismert rá. 
Ezek eredeti orosz versek voltak, amelyeket haladó orosz költők Petőfi 
neve alatt, az ő modorában írtak. Petőfi örömmel látta, hogy 
Oroszországban jóllehet nemesebb indítékkal, de szintén működnek ál-
Petőfik. 
 
 Ezzel egyidőben Petőfit – azaz már Alekszandr Petrovot – 
segédszerkesztőnek nevezték ki a félhivatalos „Szvobodnoe Szlovo” című 
újsághoz, amelynek idegennyelvű mutációját „Freiheit”32 címmel 
terjesztették külföldön. Ebben a lapban jelentek meg cikkei, amelyekben 
őszinte gyűlölettel ostorozta az osztrák bürokratikus szoldateszka 
népelnyomó politikáját, a nemzetiségek sanyargatását, az erőszakos 
németesítést. 
 
 A Tájékoztatási Hivatal zavarban volt. A cikkek osztrákellenes élét 
örömmel látta, ugyancsak örült a testvéri szláv nemzetiségek elnyomásáról 
szóló írásoknak. Ugyanakkor fennállott az áthallás veszélye; az olvasó az 
ausztriai viszonyokba könnyen behelyettesíthette az orosz állapotokat. 
Ezért a lap hazai kiadásában a cenzor a cikkek élét tompította és csak a 

                                              
31  Az aktuális cár apja I. Miklós valóban magára vállalta A. Sz. Puskin (1799-1837) költeményeinek 
cenzúrázását. Ezzel az egyszerű trükkel elérte, hogy az amúgy szókimondó költő róla semmi rosszat nem 
írt, ellentétben bátyjával – I. Sándorral – akit Puskin állandóan „cikizett”, és ezért ha nem is 
száműzetéssel, de kitelepítéssel büntették. 
32  Szvobodnoe Szlovo – Szabad szó (orosz); Freiheit – Szabadság (német). Nem tévesztendő össze a 
hasonló című, 1945 után Kazahsztánban, a Volga-vidékről száműzött németek számára kiadott újsággal. 
Ez utóbbi lapot a szerző gyakran látta Alma-Atában magas, szőke copfos, Grätchen típusú kazah lányok 
kezében. A Szvobodnoe Szlovo bekötött évfolyamai hiánytalanul megvannak a Lenin könyvtárban. Az 
A.P-vel jelzett cikkekben eddig senki sem sejtette Petőfi szerzőségét. A Freiheit létezéséről csak a titkos 
cári Kancellária irataiból lehet következtetni, de egyetlen példányát sem találtam meg, még a világ 
legnagyobb hírlaptára, a British Muzeum sem tud róla. Lehet, hogy a lap meg sem jelent, és a kiadására 
asszignált összegek máshova, esetleg a kiadó zsebébe vándoroltak. 
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külföldnek szánt lapban jelentek meg változtatás nélkül Alekszandr Petrov 
írásai. 
 
 Petőfi – életében először – jómódban élt. Háromszobás lakást vett ki 
a Szennaja ploscsagy egyik bérházában, szobafestőkkel és kárpitosokkal 
tárgyalt, kissé testesedő alakjára egy Nyevszkij Proszpekten lévő 
szabóságban csináltatott, színes frakkokat. Hol voltak már azok az idők, 
amikor Tóth Gáspár33 uram provinciális szabóműhelye jelentette számára 
az elegancia csúcsát! Arcát borotválta és pofaszakállt sem hagyott, mert ez 
Oroszországban – és a gyűlölt Ausztriában is – a kormánypártiság jelének 
számított, minthogy II. Sándor és Ferenc József arcát is dús pofaszakáll 
keretezte. 
 
 Egy délelőtt piros fezzel a fején, bő, csíkos, törökös kaftánban éppen 
íróasztalánál ült és csibukozva fogalmazta este leadandó cikkét, amikor 
csöngettek. 

 
Petőfi nem tartott szolgát, maga nyitott ajtót. Egy katonatiszt lépett 

be. Magas, aranysújtásos gallérja felett katonáknál szokatlan értelmes 
szempár nézett rá. 
 
 - Leonin vagyok - mutatkozott be az értelmes kinézetű, körülbelül 
Petőfivel egyidős katona. Helybeli szokás szerint csak a keresztnevét 
mondta. 
 
 - Ahol én szolgálok, ott mindent tudnak, sőt azt is tudják, mit nem 
szabad tudni. Így én is tudom, ön kicsoda és honnan való. Azért kerestem 
fel, mert egy honfitársa jó barátom volt. Baradlaynak hívták, a keresztneve 
vagy Edmund, vagy Eugéne volt.34 
 
 Petőfi halványan emlékezett a névre, mint a szabadságharc egyik 
kormánybiztosára, de személyesen nem ismerte. 
Beljebb tessékelte vendégét, és kis tálcán innivalót hozott. Leonin 
mosolyogva nézte a vodkás üveg mellé tett gyűszűnyi pohárkákat. 
Koccintottak, de Petőfi csak udvariasságból kortyolt bele a pálinkába: 

                                              
33  Tóth Gáspár ismert szabó volt Pesten az 1840-es években. Petőfi is csináltatott nála ruhát (hitelbe). A 
szabómester egy Széchenyi gesztusával felajánlott 100 (más adatok szerint 60) forintot Petőfi műveinek 
kiadására, de az összeget egy Tóth Gáspár gesztusával ki is fizette. A szabadságharc alatt a honvéd 
hadsereg főszabásza volt. Ő szervezte a katonák ruhával történő ellátását. Azért lett a konvéd atilla barna, 
mert nagymennyiségű barna – eredetileg a tűzérségnek szánt – posztót találtak a császári hadsereg óbudai 
raktárában. 
34  A helyes keresztnév Edmund. A két nevet – magyarul Ödön és Jenő – a korban a külföldiek gyakran 
összetévesztették. A kérdéssel részletesen foglalkozik Jókai Mór a „Kőszívű ember fiai” c. művében. 
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megannyi bordal szerzőjeként még Oroszországban sem tudott rászokni az 
italra. 
 
 A két fiatalember hosszasan elbeszélgetett. Mindketten veterán 
hadfiak voltak és elsőként a háborús emlékek kerültek terítékre. Petőfi, ha 
már vendége előtt kiléte úgy sem volt titok, hosszasan mesélt a 
szabadságharc csatáiról, Vizaknáról, Déváról és a legvéresebbről, a 
segesvári ütközetről, amelyből csodával határos módon menekült meg. 
Szóba kerültek a krími háború eseményei is, a véres rohamok, a gyilkos 
sortüzek. Az elbeszélés közben Petőfit annyira elragadták az emlékek, hogy 
önkéntelenül is dübörgő anapesztusokra váltott át, beszélgető társa pedig az 
asztal alatt lakkcsizmás lábával skandálta hozzá a ritmust. 
 
 Ramiroff35 – mert így hívták a katonát – szintén mesélt háborús 
kalandjairól, Szevasztopol ostromáról, a rosszul felszerelt orosz hadsereg 
szégyenletes vereségéről, arról, hogy a simacsövű puskával felszerelt orosz  
gyalogság tehetetlen volt messzebbre hordó huzagolt csövű puskával 
ellátott ellenséggel szemben.  
 
Résztvett Ramiroff győztes hadjáratban is, ő is látta az erdélyi hegyeket 
1849-ben, de erről nem beszélt: nem akarta megsérteni Petőfi 
érzékenységét és különben is, a magyarországi beavatkozást minden 
valamire való katona nem háborúnak, hanem karhatalmi akciónak 
tekintette. A kardlap nem hoz dicsőséget. 
 
 - Eleget láttunk az élet sötét oldalából, nézzük most a napfényes 
oldalt, - zárta a beszélgetést Ramiroff. – A pétervári éjszaka erre különösen 
alkalmas. 
 
 Ramiroff nemcsak mint fiatal tiszt ismerte a jobb társaság fővárosi 
szórakozóhelyeit, hanem hivatali kötelessége is volt ezek szemmeltartása. 
Beosztása azzal a nem megvetendő előnnyel is járt, hogy a fogyasztási 
számlákat a kincstár fedezte. 
 
 - Menjünk színházba, - javasolta. – A színház a legjobb átmenet a 
kultúra és a szórakozás között. 
 
 Petőfi, aki nemcsak obsitos katona, hanem obsitos színész is volt, 
örömmel fogadta az ajánlatot. 
 

                                              
35  Leonin Ramiroff (helyesebben Leonyid Ramirov) szerepléséről a szabadságharcban lásd Jókai: id. mű. 
A szövegben megtartottuk a Jókainál olvasható nevet. 
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 A Mariinszkij színházban a Ruszlán és Ludmillát adták. Az előadás 
alatt a nézőtéren sem oltották el a lámpákat. Fényes volt a színpad, fényes 
volt a nézőtér. A közönség is fényes volt. Petőfi az előadást, Ramiroff a 
nézőket figyelte.  
 

Ludmilla szerepét egy királynői termetű énekesnő alakította. Keblei 
még hazai kartársnői közül is kiemelkedtek. Petőfi megbabonázottan nézte 
a gyönyörű nőt.  
 

A szünetben, amely alig volt rövidebb, mint egy felvonás, a fehér 
abrosszal leterített hosszú asztaloknál lazacot, kaviárt, húsos és káposztás 
pirogokat lehetett vásárolni. A pezsgőt poharanként árulták. Petőfi 
újdonsült ismerősének áradozott az énekesnő szépségéről: 
 
 - Az lenne az igazi, ha a Shakespeare korabeli szokásokkal 
ellentétben minden szerepet nők játszanának. Csak értük érdemes 
színházba járni. 
 
 - Várj, amíg a következő felvonásban kölcsönadom a látcsövemet, - 
próbálta hűteni Petőfi lelkesedését Ramiroff. – Nem afféle színházi vacak, 
hanem tábori távcső. Zeiss gyártmány. Ha még mindig tetszik a nő, akkor 
este együtt vacsorázhatsz vele. Megoldom, - tette hozzá a bennfentesek 
titokzatos mosolyával.  
 
 A látcsőben még vonzóbbnak látszott az érett, szerelmet igérő alakú 
nő. Az előadás végén Ramiroff megkérdezte: 
 
 - Még mindig? 
 - Egyre jobban. 
 
 - A kijáratnál várni! A megfigyelés módja: körkörös! – adta ki a 
parancsot Ramiroff, és eltűnt az öltözők irányában.  
A nézők már mind szétszéledtek, csak Petőfi járkált izgatottan fel- s alá az 
oszlopokkal díszített homlokzat előtt. 
 
 - Brrrr… - állította meg a kocsis egy hintó négy lovát Petőfi előtt. 
Ramiroff az ablakból kihajolva invitálta be Petőfit. A kocsiban Ramiroffal 
szemben az énekesnő ült. 
 
 - Ludmilla, azaz Róza Genrihovna, Alekszandr Sztyepanovics, - 
mutatta be őket egymásnak Ramiroff, aki a szolgálatnál megkövetelt 
titoktartási kötelezettségnek fittyet hányva, már elárulta Rózának, hogy 
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barátja nem egy inci-finci újságíró, hanem lassan világhírűvé váló, 
Oroszországban inkognitóban élő külföldi költő. 
 
 A józan gondolkodású, amúgy hajadon Rózából – mint művésznőből 
– nem hiányzott a romantika iránti vonzódás sem. Érdekelte a költő 
személye. Maga mellett mutatott neki helyet. 
 
 - A szigetre! – vezényelt Ramiroff. 
 - Melyikre bátyuska? Péterváron többszáz sziget van! 
 - Tudod te azt! Ahol a legjobb aszpikos tonhalat készítik. 
 
 A vacsora remekül sikerült. Róza és Sándor egész idő alatt 
egymással beszélgettek, az orosz tiszt, mint elefánt, csendben szivarozott és 
kedvtelve állapította meg, hogy barátjának jól fog sikerülni az estéje. Nem 
volt irígy természet. Az illem által megkövetelt idő után felállt. 
 
 - Bocsásson meg Rózácska, de a szolgálat… vôus savez… A számlát 
rendeztem, - súgta Petőfinek kincstári gavallériával. 
 
 Pár nap múlva Petőfi felkereste Ramiroffot. 
 - Imádom Rózát. Elveszem feleségül! 
 
 - Meg vagy hibbanva! Én egy jó estét, esetleg egy jó éjszakát 
akartam neked szerezni, nem egy életfogytiglani rabságot, nehéz vasban, 
jóllehet az ilyenek megszervezésében is szoktam hivatalból szerepet 
játszani. Először is a nő jóval idősebb nálad. Feltételezem, hogy voltál a 
palotájában. Talán már rögtön a vacsora után. Gondolod, hogy a gázsijából 
vette? Férje nincs, nem is volt, de már van egy fruska lánya, szintén 
Rózának hívják. 
 
 - Sok színésznő szerez be gyereket a világot jelentő deszkákon. 
Láttunk már ilyet! 
 
 - Még örülhetnek, hogyha nem megy szálka a fenekükbe, - 
replikázott kaszárnya-humorral Ramiroff. 
 
 Petőfi becsapta az ajtót és elrohant. Cilinderét és köpenyét az 
előszobafogason hagyta. 
 

Ramiroff utána kiáltott: 
 - A holmid itt maradt! 
 



- 42 - 
 

 - Tartsd meg! Legalább lesz egy kalapod, amelyben fej szokott lenni 
és egy kabátod, amely mögött nem békasó van, hanem szív dobog! 
 
 Hajadonfőtt, zakóban indult el a ködös pétervári utcán az új házasság 
és a nagyvilági élet felé. 
 
 Az esküvőt a város egyik lutheránus templomában tartották meg. Az 
iratok rendben voltak: az ara vitathatatlanul hajadon, bár a születési dátum 
egy kicsit későinek tűnt, a Petőfinek ugyan élt a felesége, de a Petrov 
szerkesztő családi állapota „nőtlen” volt. A ceremóniára Róza Genrihovna 
kívánságára, csak a legszűkebb baráti kört hívták meg, de a színházi világ 
konflisai és régi barátok hintói úgy eltorlaszolták a templom előtti teret, 
hogy a rendőrségnek el kellett zárnia a környező utcákat. A tiszteletes 
kötelezően feltett egyszerű kérdésére az egyszerű válasz helyett Róza azt 
csilingelte: 
 
 - Imádom Szásenykát! 
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IV. RÉSZ 
 

OROSZORSZÁG 
(1859 – 1865) 

 
 
 

 Róza nagy házat vitt. 
 
 A palotának is beillő egyemeletes épület a Fontanka partján állt. Még 
őrzött valamit hajdanvolt klasszikus eleganciájából, amely átsejlett a 
mindenkori divatot követő átépítések mögül. Az egyiptomi lótusz 
oszlopfők feszengve ültek a sima empire oszlopok tetején és fejcsóválva 
bámulták a nehéz, ónémet modorban faragott bútorokat. 
 
 Délelőtt – ami általában dél után kezdődött – az egymásba nyíló 
szobák megteltek operistákkal, korrepetítorokkal, szabókkal és 
kalaposokkal. A mintás faberakással díszített padlón kottalapok, csipkék, 
szalagok, levetett vagy viselésre alkalmatlannak talált ruhadarabok 
hevertek.  
 
 Mindenki meg volt hívva reggelire, és így a reggeli estig is 
elhúzódott. Állandóan fortyogott a szamovár, a kis asztalokról sohasem 
fogytak ki a sültek és a saláták. 
 
 Este kitakarították a házat, és vacsorára terítettek. Az előadás után 
jöttek a vendégek: középkorú minisztériumi tisztviselők, földbirtokosok, 
akik az őszi-téli szezont általában nem birtokukon, hanem a fővárosban 
töltötték, jöttek katonatisztek is (ezredestől lefelé). 
 

A zajos mulatságok hajnalig tartottak. 
 Megesett, hogy a vendégsereg másképp határozott és inkább 
étterembe mentek vacsorázni. Ilyenkor az ételeket eltették, és másnap 
reggel szolgálták fel, mert az oroszok szeretik a meleg reggelit. 
 
 Amikor Róza ágyba került, Petőfi már régen aludt. 
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 Petőfi, aki csak olyan színészeket ismert, akiknek egy kabátjuk volt, 
szívesen vegyült el színházi emberek között. A birtokolt kabátok számától 
függetlenül a színészek mindenütt egyformák. Megesett, hogy elfelejtkezve 
a magára vállalt költői absztinenciáról, verseket rögtönzött nekik, sőt 
elárulta, hogy maga is írt színdarabot. 
 
 - Írjál nekünk is, Szásenyka, - kérlelte Róza, - legyen benne 
királylány is. Vagy inkább királynő, - tette hozzá önkritikusan. 
 
 - Ha nem is lesz benne királynő, de egy boszorkányszerepet 
feltétlenül beleírok. 
 
 A színészek méltányolták a tréfát, az öltöztetőnők különösen. 
 
 Petőfi nem maradt sokáig a társasággal. Dolgozószobájába ment – 
ilyen is volt már neki – és végre rágyújthatott pipájára. Róza nem szerette a 
dohányfüstöt – énekesnő létére ez szakmai ártalomnak volt tekinthető. Az 
illatosított cigarettákat még csak-csak elviselte, de a pipát nem tűrte el 
főleg azért, mert paraszti és nem értelmiségi szokásnak számított. Régen 
elmúltak azok az idők, amikor Nagy Péter cár – holland mintára – majdnem 
hogy kötelezővé tette a pipaszívást az udvaroncok számára. 
 
 Nehezen ment az írás. Még a dohányfüst sem segített, pedig a nikotin 
az ihlet legfőbb támogatója. Felfoghatatlan, hogyan tudtak Amerika 
felfedezése előtt számottevő írásműveket létrehozni. 
 
 Érezte, hogy írásai egyre erőtlenebbek. Mind kevésbé tudott 
azonosulni a hivatalos politikával, amelyet a cár olyan kecsegtetően vázolt 
előtte, ugyanakkor sajnálattal látta, hogy cikkei gyakran kimaradnak a 
lapból. 
 
 Előadás után Róza Genrihovna – mint általában – vendégeket hívott. 
Vacsora után a társaság kettévált. A nők teáztak és pletykáltak, a férfiak 
konyakot ittak és politizáltak. Petőfi szmokingban, márványkandallóhoz 
dőlve vitázott a nép érdekében. 
 
 A vendégek között volt Petőfi principálisa, a Szvobodnoe Szlovo 
főszerkesztője is. 
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 - Redaktor úr - vonta kérdőre főnökét a költő -, miért maradnak 
hétszámra az ön fiókjában a cikkeim? Megérteném, ha a cenzor tiltaná be 
írásaimat, ez még dicsőségszámba is menne, és akkor legalább kéziratban 
közkézen forognának, de írásaim el se jutnak odáig, hogy hősi halált 
haljanak, ön süllyeszti el őket. 
 
 - Nézd Szása, nehéz időket élünk. – A főszerkesztő, mint minden 
orosz főnök, tegezte beosztottját. – Változik a konstelláció. Európában, 
elhanyagolható kivételektől eltekintve, pour le moment, szláva bogu36 még 
mindenütt monarchiák vannak. Ám ezek távolról sem egyformák. Van 
köztük bohóc – császárság, mint a kalandor nagybácsi fattyú 
unokaöccsének Franciaországa, van kalmár – királyság, ahol a szegény 
Viktória mozdulni sem tud a parlamenti okoskodóktól, pedig ha 
meggondolom, Szibériájuk ugyan nincs, de azért Ausztrália is elég nagy. 
Nekünk csak két igazi szövetségesünk lehet: Poroszország és a te 
Ausztriád. Igaz, a siheder Ferenc Józseffel egy kissé faché-ban voltunk – 
ezért viselsz te barátom, már bocsáss meg, halkan mondom, fekete öltönyt 
és nem rabruhát -, de ez csak az egymásnak rendelt szerelmesek múló 
civódása volt. Ha Oroszország, Poroszország és Ausztria mondjuk valami 
csip-csup balkáni fejedelemség miatt komolyan összevész, akkor vége a 
világnak, a mi világunknak mindenképpen. Századunknak, a XIX. 
századnak itt és most nincs szükséges az olyan lángoszlopokra, mint te 
vagy, mert különben mindannyian lámpaoszlopra kerülünk. Hagyd, Szása a 
politikát, térj vissza a belletrisztikához, és énekeld saját bánatod és örömed. 
 
 Petőfi egész este nem szólt egy szót sem. Némán üldögélt a zajos 
vendégekkel üres szalonban. 
 
 Másnap délelőtt elmaradtak a szokásos vendégek. Súroltak, 
takarítottak. Raktárba kerültek a hódolók felszalagozott koszorúi, a japán 
csecsebecsék, kínai nippek, lekerültek a hálószoba faláról Róza kedvenc 
festőjének – Zichy Mihálynak – kimondottan hálószobába való, 
szerelmespárokat ábrázoló nyomatai. Maga Róza nyakig felgombolt szürke 
ruhában, tollseprűvel a kezében rakta fel az utolsó ecsetvonásokat a szolid 
polgári lakás képére. 
 

                                              
36  pillanatnyilag (francia), hála Istennek (orosz) 
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 A kis Rózát várták. 
 Róza Genrihovna rég nem látta lányát. Évekkel ezelőtt, amikor a 
színház Svájcban vendégszerepelt, egy rövid délelőtti kávézásra tudta csak 
kikönyörögni a nevelőintézetből. Ültek a tó partján, a színes ernyők alatt és 
nézték egymást, beszélgetni nem igen tudtak. Róza Genrihovna zavarban 
volt. Nagyvilági nő létére még sohasem fordult elő, hogy férfikísérő nélkül 
lett volna nyilvános helyen. A kis Róza láthatóan fesztelenül viselkedett a 
cukrászda teraszán és vidáman integetett a parti sétányon elhaladó 
ismerőseinek. Róza örömmel állapította meg, hogy lánya már most is olyan 
magas, mint ő, de még kislányos alakjáról nem tudta eldönteni mivé 
fejlődik asszonykorában. Miközben a kis Róza a jegeskávét kavargatta, 
anyja észrevette törékeny ujjacskáin az árulkodó sárga foltot: bizony lánya 
sajnos cigarettázik. 
 
 Róza megérkezett. 
 - Csókollak, anyácska, - ugrott a kis Róza anyja nyakába. 
 
 - Csókollak, Szásenyka – Papásenyka, - csókolta meg Petőfi arcát 
jobbról-balról. Az ölelés egy gondolattal hosszabbra sikeredett, mint ami 
egy sohasem látott mostahaapának kijárt volna. – Anyácska írt rólad, 
remélem jó barátok leszünk! Nekem sok gyerekkori pajtásom van itt, s 
Svájcban tanult barátaim is végeznek az egyetemen, és lassanként 
hazaszállingóznak. Bemutatlak nekik, hogy ne mindig az aggok menhelyén 
unatkozzál. 
 
 Róza Genrihovna a kezében maradt tollseprűvel félig tréfásan, de 
egészen sértődötten rácsapott lánya fenekére, de a suhintás is egy kicsit 
erősebbre sikerült a kelleténél. 
 

Petőfi irígykedett a tollseprűre. 
 
 A kis Róza barátai is elkezdtek járni az énekesnő házába. 
Egyetemisták, szürke egyenruhában, tányérsapkában, amelyet nem mindig 
vettek le, fiatal tanárok, szintén az állami tisztviselők formaruhájában, 
csinos lányok, akik sugárzó fiatalságukat öreg nőkhöz illő ruhával 
hangsúlyozták. Virágcsokrok helyett könyveket hoztak és külföldön kiadott 
újságokat, amelyeket szokatlanul vékony papírra nyomtattak, hogy 
könnyebb legyen keresztülcsempészni a határon. 
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 Nem a szalonban, hanem Róza évek óta üresen álló lányszobájában 
gyűltek össze. Volt, akinek jutott szék, a többiek párnákon, vagy a csupasz 
padlón ültek szorosan egymás mellett. Úgy gondolták, hogy a társak 
érzékelhető közelsége megvédi őket a nagy Moloch37 haragjától, amelynek 
elpusztítására készültek szövetkezni. 
 
 Róza Petőfit is beráncigálta a fiatalok közé. 
 - Gyere, Szásenyka – Papásenyka, hallgasd meg a barátaimat, de ne 
ijedj meg tőlük. Akármit is beszélnek, nem vért isznak, hanem teát. 
 
 Petőfi szótlanul nézte a telefüstölt szobát és egyre inkább egy régi 
kávéház körvonalait vélte felfedezni. A sohasem látott arcok egyik-másika 
is ismerősnek tűnt. Az egyik sarokban kuporgó jólöltözött mosolygó fiú 
alig kiütköző szőke szakállával egy régi barátjára emlékeztette. Neki is egy 
Róza volt a felesége, - gondolta keserűen. Egy másik, magas, szélesvállú 
fiatalember is hasonlított valakihez, aki a kincstári szabású zubbony 
gallérja felett vörös selyemkendőt viselt, amelyet valószínűleg csak az 
előszobában tekert a nyaka köré. 
 
 Egy harmadik különösen emlékeztette valakire. A fekete hajú, 
sötétbőrű, alacsony fiatalember a leszerelt katonák ruháját viselte, felette 
malaclopó köpenyt hordott. A köpeny alól egy óriási forgópisztoly 
körvonalai rajzolódtak ki. Ádámcsutkája akkor is föl-alá járt, amikor nem 
beszélt, mintha magában folytatná az imént abbahagyott szónoklatot. 
 
 Petőfi egy vita kellős közepébe csöppent bele. A vita tárgya, mint 
mindig, a haza megmentése volt. 
 
 - Bízzunk a lengyel felkelők sikerében. Európa mellettük van. Ha el 
lehetne érni, hogy a poroszok ne engedjék hátbatámadni őket, a krími 
háborúban meggyengült cári csapatok nem bírnának velük és a szabad 
Lengyelország felszabadítaná Oroszországot is. Eljutottak a lengyelek már 
egyszer Moszkváig, igaz, hogy akkor egy selyemfiút ültettek a trónra. Most 
biztosan másképp lenne! 
 

                                              
37  Súlyos véráldozatokat követelő főníciai eredetű kánaáni tűzistenség. A forradalmárok előszeretettel 
használták nevét a cári rendszer jellemzésére. Hasonló értelemben alkalmazták a Jób könyvéből ismert, 
közelebbről meg nem határozott Leviatant is. 
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 - Nincs az a szabadság, amelyet az orosz nép a lengyelek kezéből 
elfogadna, - hangzott az ellenvélemény, - hiszen még a haladónak tekintett 
hazai közvélemény sem szimpatizál velük. A nép pedig, akár tetszik 
nekünk, akár nem, vallásos, és a hiányos lengyel keresztet38 az antikrisztus 
jelének tekinti. Nem számíthatunk másra, magunknak kell cselekednünk. 
Szabaduljunk meg a cártól. Halála jelt fog adni a felkelésre és az elsöpri ezt 
a roskatag rendszert. 
 
 - Tudod, kinek fog jelt adni? A következő cárnak! 
 
 - Írtsuk ki az összeset, akkor nem lesz következő, - szólt közbe 
kacagva egy angyalarcú lány. 
 
 - A gondolat helyes, de végrehajtása roppant körülményes. Nem 
zavarhatjuk le mindannyiokat egy pincébe, hogy ott lepuffantsuk őket.39 
 
 - Akkor kell felrobbantani az egész családot, amikor 
valamelyiküknek a születésnapját ünneplik. 
 
 - Hogyan visszük be a bombát? 
 
 - Ennél mi sem egyszerűbb! Szegődjön el valamelyikünk karbantartó 
kőművesnek a Téli Palotába. Legyen az illető dús göndörhajú. 
Apródonként a hajában annyi puskaport vihet be, amennyit csak akar. Még 
a motozásnál sem bukik le.40 
 
 - Nem ér az egész semmit. A Romanov-család nagyon kiterjedt. 
Biztosan életben marad valahol Németországban egy másod-unokatestvér. 
Különben is, elég cárt gyilkoltak már meg minálunk és Oroszország-
anyácskánk meg sem mozdult. Más utat kell választanunk. 
 
 - Menjünk a nép közé. A néptől függ minden, - állt fel a malaclopós 
fiatalember. Tanítsuk, neveljük, hogy tudatára ébredjen annak: hiába van 
fenn a hajó és lenn a tenger, azért a víz az úr! Ezt csak mi tehetjük meg.  
 

 
 

                                              
38  A katolikus lengyelek latin keresztet használnak, ellentétben az ortodox oroszokkal, ahol a kettős 
kereszt dívik. Ezért tekintik a fiatalok „hiányosnak” a lengyel vallási jelképet. 
39  A kérdést 1918-ban sikerült megoldani, amikor Jekatyerinburgban, egy kereskedő házának pincéjében 
agyonlőtték az egész cári családot. 
40  Később, 1880. február 17-én hasonló módszerrel hajtottak végre – sikertelen – merényletet a cár és 
családja ellen. 



- 49 - 
 

Aki a hajóban ül, nem akarhatja, hogy a víz legyen felül, mert akkor maga 
is a tengerbe veszne. Bizonyára lesznek olyanok a hajó utasai közül, lehet, 
hogy közülünk is sokan, akik meg akarják fordítani a helyzetet, de a tenger 
árja őket is el fogja sodorni. Ilyen a tenger természete. 
 
 A gondolatok ismerősek voltak és Petőfi hirtelen rájött, kire 
emlékezteti ez a vékony, feketehajú fiú. Megértette azt is, hogy akarva-
akaratlanul ő is jegyet váltott a hajóra. 
 
 Másnap a kis Róza elment a színházi jelmeztárba. A varrónők 
örömmel üdvözölték az énekesnő rég nem látott lányát.  
 
 - De megnőttél galambocskám! Milyen szép lettél, amióta nem 
láttunk. Mi járatban vagy nálunk? 
 
 - Egy parasztlánynak való hímzett vászoninget szeretnék 
kölcsönkérni. Gondolom, akad a raktárban. 
 
 - Persze, hogy akad. Nemrég játszottuk a Parasztkisasszonyt 
Puskintól. Azonnal hozom. Csak nem maszkabálba készülsz? 
 
 - Valami olyasmibe. Egy férfiing is kellene. 
 
 - Hát már gavallérod is van? 
 
 - Remélem, az is kerül. Választottam már van, de ő még nem tudja. 
 
 Amikor Róza Genzihovna hajnalban hazatért, férjét nem találta a 
hitvesi ágyban. Rosszat sejtve ment fel Róza szobájába. Az is üres volt. 
Nem áltatta magát. 
 
 - Megszöktek, - vonta le a szomorú következtetést. – Nem az első 
eset, hogy egy férj megszökik a feleségétől, ám útitársul általában a francia 
nevelőnőt szokták választani. De a saját lányommal… Bár talán jobban 
összeillenek. Mindenesetre Szásenyka a családban marad. 
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 Az N.-i kormányzóság P.-inó falujában egy férfi és egy fiatal lány 
kászálódott le a parasztszekérről, amely a járási székhelyen lévő 
vasútállomásról hozta be őket. A kocsis javasolta, hogy a sztároszta41 
házában keressenek szállást. Hamar megalkudtak a gazdával és a kocsis 
már be is vitte az egyszerű ruházatú párhoz egyáltalán nem illő finom, 
disznóbőr utazókáskákat. A vendégek gondosan megtörülték lábukat a 
tornácon és hangosan köszönve beléptek a fenyőfa illatú házba. 
Meghajoltak, de nem vetettek keresztet a Vlagyimiri Istenanya olajnyomatú 
ikonja előtt. 
 
 - No ezek úgy látszik máshitűek, vagy hitetlenek, de nem úgy néznek 
ki, mint a tatárok. Talán kémek? – töprengett gondterhelten a sztároszta.  
– Ebben a háborús világban minden előfordulhat. A férfi különben is olyan 
idegen-formájúan beszél. Észnél kell lenni. 
 
 A sztároszta hellyel kínálta a vendégeket, kenyeret, vodkát és – nagy 
ravaszul – szalonnát tett az asztalra. 
 
 - Ha a vodkát megisszák, attól még lehetnek muzulmánok, de ha a 
szalonnához hozzányúlnak, akkor biztosan nem tatárok. Ez lesz a próba, - 
gondolta a gazda. 
 
 A vodkából alig fogyott, de a rozskenyérhez és a szalonnához 
alaposan nekiláttak a jövevények. 
 
 - Hát, bátyuska, hogyan élnek a felszabadított jobbágyok?42 Össze 
tudják-e gyűjteni a megváltás díját, marad-e nekik kenyérre és vetőmagra 
való? – kérdezte Petőfi. 
 
 A sztároszta magában már eldöntötte, hogy a férfi – kém. Onnan is 
látszik – gondolta, hogy nem azt kérdezi, hol állomásozik a gyalogság, 
hány kard és szurony van a környéken bekvártélyozva. Nemcsak spion, 
hanem különösen ravasz is. Onnan is lehet tudni, hogy semmi sem mutatja 
kém mivoltát.  
 

 
 
 

                                              
41  A sztároszta a magyar bíróhoz hasonló szerepű falusi előljáró. Néha választották, néha kinevezték, de 
rendszerint utálták. 
42  Az oroszországi jobbágyokat nem sokkal a történetben leírt események előtt, 1861-ben szabadította fel 
Petőfi régi ismerőse a „Felszabadító” epiteton ornans-szal felruházott II. Sándor cár. Nemes tette azonban 
nem védte meg az anarchisták bombájától, amely húsz év múlva a Néva-parton végzett vele. 
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 - Én csak megvagyok a tíz gyeszjatina földemen,43 eddig sem haltam 
éhen, ezután sem fogok. A többi muzsik hogy van, azt kérdezze meg tőlük. 
 
 - Hol lehet velük beszélni? 
 
 - Ha az asszonyokra kíváncsi, menjen el a kúthoz. Oda járnak, 
mintha vízért mennének, de inkább pletykálkodnak az istenverték. Órákba 
telik, míg a vízhordó rúdjukra akasztott két vödör megtelik vízzel. Nem 
hiszem, hogy akinek ilyen szép felesége van, annak megtetszenének a mi 
tenyeres-talpas asszonyaink. Ha a muzsikokkal akar beszélni, menjen a 
kocsmába, estefelé. Azért csak este, mert aki nappal is ott lebzsel, az mind 
semmirekellő, értelmes szót úgysem tud velük váltani. A józanabbja majd 
elmondja, mi gondja-baja van. Ám ne menjen nagyon későn, mert akkorra 
a józanság is elmúlik. A mi fajtánk vagy robotol, vagy berúg. Ezért 
pontosan kell kiválasztani a beszélgetés idejét, ha valami okosat akar 
hallani. Most pihenjenek le, a fiatalasszonynak majd leragad a szeme. 
 
 Petőfi és Róza bevackolták magukat a kemencepadkára terített 
bundák közé. Petőfinek nem volt idegen a falusi környezet, de Róza 
nehezen aludt el. Hiányzott az esti fürdés és a csipkés, selyem hálóing. 
 
 A sztároszta, amint meghallotta a vendégek egyenletes szuszogását, 
kiment az istállóba, befogott és elhajtott a járási székhelyre, hogy jelentse a 
rendőrkapitánynak a furcsa idegenek érkezését. 
 
 Az iszprávnyik44 végighallgatta a paraszt hosszúranyúlt beszámolóját 
és csak annyit kérdezett: 
 
 - Milyen a kezük? 
 
 - Fehér, mint a patyolat, soha sem fogtak ezek kapát. 
 
 - Nem vetettek keresztet, de nem muzulmánok, - elmélkedett az 
iszprávnyik. – Kémek nem lehetnek itt az isten háta mögött, messze a 
határtól. Városi lázítók lesznek ezek, de ha fehér a kezük, akkor urak. Jött 
erről nemrég a kormányzósági székhelyről körlevél.  
 

 
 
 
                                              
43  gyeszjatyina, régi orosz földmérték; megfelel 1,0925 hektárnak. A gazdának tehát kb. 20 hold földje 
volt. 
44  iszprávnyik – a belbiztonsági szervek helyi vezetője. 
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Ezek nem olyan veszélyesek. A Sztyenka Razin és a Pugacsov-félék45, 
azok jobban szót értenek a muzsikokkal, mint a frissen borotvált dekabrista 
tisztecskék. Pugacsov lángba borította a fél Oroszországot, a 
dekabristáknak csak a pétervári térparancsnokot sikerült lepuffantaniuk.46 
Örök világosság fényeskedjék neki. 
 
 - Azért lecsukathatná őket, kegyelmes uram. 
 
 - Azt most nem lehet. Bejött a szabadság, barátocskám. Majd a 
parasztok elbánnak velük. Minden esetre a falu útépítési pénzéből vitess 
egy hordó vodkát a kocsmába és mond meg a vendéglősnek, hogy ingyen 
mérje ki, mondjuk… a sztároszta névnapja tiszteletére. Nem akarom, hogy 
vér folyjék. Odaküldök egy fél szakasz csendőrt. 
 
 

- . - . - . - 
 
 
 Már magasról sütött be a zsírpapírral beragasztott kis ablakokon a 
nap, amikor Petőfiék felébredtek. A sztároszta régen hazaérkezett és leste, 
mikor kelnek fel a vendégei. Sokat várt ettől a naptól, amikor is 
bebizonyíthatja: nem érdemtelenül bízták rá a falu ügyeinek intézését, mert 
lám éberségének köszönhetően veszélyes gonosztevőktől sikerül 
megszabadítani a községet, mit a községet, a birodalmat! Lehet, hogy a cár 
meggyilkolására készülnek. Eddig is előfordult, hogy megöltek egy-egy 
cárt, de a gyilkosok nagyurak voltak, sőt a cár rokonai felesége, esetleg 
gyereke. Ez rendben lévő dolog, magas állampolitika, ehhez mi nem 
értünk.47 De most – ahogy az iszprávnyik is mondta – bejött a szabadság és 
már mindenféle jöttment uracska is kezet emelhet az uralkodóra. Ahogyan 
töprengett, egyre biztosabb lett abban, hogy az ártatlan kinézetű párocska 
véres terveket forgat fejében. Hogy el ne szalassza a madarkákat, mézes-
mázos udvariassággal köszöntötte őket. 
 

 
 
 

                                              
45  Sztepan Rázin és Jemelján Pugacsov híres orosz paraszfelkelések vezérei a XVII. ill. a XVIII. 
században. 
46  Az 1825. december 14-i katonai lázadás egyetlen áldozata Szent-Pétervár katonai kormányzója, az 
orosz-francia, Oroszországban Honvédő néven ismert háború hőse, Miloradovics tábornok volt. 
47  A jelentősebb, családon belüli cárgyilkosságok közül megemlíthető III. Péter, akit felesége II. Katalin 
és I. Pál, akit fia I. Sándor, az aktuális uralkodó nagybátyja tett el láb alól. A hosszú, 1917-ig tartó XIX. 
században csak a cárok 50 %-a halt meg természetes halállal, de e veszélyes szakmát űzők élete azelőtt 
sem volt nagyobb biztonságban. 
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 - Remélem, jól szolgált az éjszakai nyugodalom, és a szívélyes 
fogadtatás megpuhította a kemény fekhelyet. 
 
 - Csinos képzavar – gondolta Petőfi, - ha írva látom, biztos kihúzom. 
 
 - Ugyan ma nincs ünnep, de ha gondolják, befűthetem a fürdőt, 
végtére hétköznap is lehet fürödni. Pár óra múlva forró lesz a víz. 
 
 - Majd inkább este, most körülnézünk a vidéken, - hárította el Róza 
az ajánlatot. 
 
 - Nem fogtok ti este galambocskáim fürödni, - mosolygott magában 
a sztároszta és kiment. 
 
 Alig kapták magukra ruhájukat, már jött is a sztároszta felesége és 
fatányérban hajdinakását, kenyeret, uborkát tett az asztalra. 
 

Reggeli után sétára indultak. A faluból kivezető út mellett, a 
veteményes kerteken túl, egy csenevész szőlővel beültetett domb alján 
leheveredtek. Magasan sütött le a nyári nap sugára, Petőfi derékig 
levetkőzött, Róza is levetette selyemblúzát és kipótolandó az éjszakai 
alvást, elszenderedett. Petőfi egyik kezét Róza szelíden hullámzó ingvállán 
nyugtatta, másik kezében bibliája, a Francia Forradalom már számtalanszor 
olvasott története volt. Szinte hallotta a Carmagnole-t, amelynek dallamára 
a parasztok körültáncolják az égő kastély üszkös romjait, látta kedvenc 
hősét, Desmoulens Camille-t, amint egy asztal tetejére felkapaszkodva 
tüzes beszéddel lelkesíti a Palais Royal forradalmas népét. Neki is úgy kell 
beszélnie majd este, de a helyszín nem az Orleansi herceg mindenki 
számára megnyitott árkádos palotaudvara lesz, hanem egy falusi italmérés, 
és a hallgatóság nem párizsi polgárokból, iparosokból áll, hanem orosz 
muzsikokból. Mi lesz, ha nem értik meg? Miért lennének ezek okosabbak, 
mint a szabadszállási48 parasztok? Tizenöt év telt el azóta, lehet, hogy még 
sok tizenöt év fog eltelni, amíg a szabadság vágya legyőzi a félelmet, a 
megszokás langyos kutyabiztonságát. Lám, itt van ez a csenevész 
szőlőtőke. A szőlőszem kicsiny gyümölcs, mégis egy év kell, hogy a nap 
sugarai megérleljék. 
 

                                              
48 A méglegelsőbb szabad választásokon ott bukott meg Petőfi.  
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 Egy pár paraszt ballagott hallgatagon az úton kifelé, a szántóföldek 
felé. Már messziről észrevették az árnyékban hűsülő párocskát. Látták, 
hogy nem idevalósiak, valószínűleg a szomszéd földesúr kiránduló 
vendégei. Amint egyvonalba értek velük, sapkájukat levéve szótlanul 
üdvözölték őket. Még csak nem is rosszallották, hogy egy egészséges 
fiatalember hétköznap, dologidőben henyél. Ilyen a világ sora. 
 
 Mögöttük egy csivitelő csapat nő tűnt fel. Asszonyok bekötött fejjel, 
lányok hajadonfőtt, vastag copfba font hajjal. Irígykedve nézték az 
alsóruhára vetkőzött, szunyókáló Rózát. Mi kapálunk a mezőn a forró 
napon, ez a cafka itt a hűvösben, nappal… A gavallér meg olvas, ahelyett 
hogy a mezőn szorgoskodna. 
 
 - Milyen volt galambocskám? Jól esett? Mi is szeretjük ám a 
kapanyelet fogni, - visongtak kacagva.  
 
 Róza felébredt, hallotta a csúfolódó asszonykórust, és már tudta, 
hogy hiába javasolta a sztároszta, nem megy el a nőkkel beszélgetni a 
kúthoz. 
 
 Alighogy elült a nőcsapat zsivaja, a város felől lódobogás hallatszott, 
a rend biztosítására kiküldött csendőrök közeledtek. Az elől lovagoló 
őrmester meglátta Petőfit és Rózát, és rögtön megértette, hogy miattuk 
jöttek. Amikor elindultak, minden katona két-két tár éles- és vaktöltényt 
vételezett és a parancsnok az őrmester belátására bízta, mivel tölteti meg a 
karabélyokat.  
A domboldalon békésen pihenő pár láttán az őrmester, akinek már elég 
politikai és köztörvényes bajkeverővel volt dolga, úgy döntött, hogy itt 
semmilyen töltényre sem lesz szükség. 
 
 Petőfi is rájött, hogy őmiatta jöttek a lovasok. Nem ijedt meg: látott ő 
már nagyobb létszámú orosz lovasságot is. Azt is megúszta többé-kevésbé 
ép bőrrel. Vállára dobta kabátját, karonfogta Rózát és lassan, fütyörészve 
megindult a falu kocsmája, a helybeli Palais Royal felé. 
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Az italmérés a falu közepén állt, nagy összevisszaságban szétszórt faházak 
között. A környék úgy nézett ki, mintha a falu széle lenne. A kocsma is 
fából épült, de nagyobb volt, mint a többi ház és nem zsindellyel, hanem 
bádoggal volt fedve, ami – gyári termék lévén – ezen a környéken a 
gazdagság jele volt.  

 
Az épület melletti kis réten a katona-lovak legelésztek, a gúlákba rakott 
puskák mellett a rendőrök heverésztek, falatoztak. A bejárat feletti nagy 
zománcpajzson fekete kétfejű sas mutatta, hogy itt államilag engedélyezett 
vodka-kimérés folyik. A sas egyik két szeme szomorkodott, hogy a szesz 
butítja a népet, a másik két szeme örült, mert minden, a kocsmában hagyott 
rubelből hetven kopejkát a hadseregre és a rend őreire lehet fordítani. Ha 
lett volna még felesleges szeme, azt rosszallóan vonta volna össze, mert a 
közterületen történő alkohol-árusítás tilalma ellenére a vendéglős az épület 
előtt is kecskelábú asztalokat állított fel, mert hétköznap szürkület előtt 
még ennyi vendéget sohasem szolgált ki. Úgy látszott, hogy a parasztok 
egyenesen a földekről jöttek, mert mindenki keze ügyében ásó, kapa, 
vasvilla volt. 
 

Az italmérés bérlője – fekete, göndörhajú, hajlotthátú, magas, 
javakorabeli férfi – sürgölődött a vendégek között, de fél szemmel az utat 
figyelte: mikor jönnek az ismeretlen idegenek. Benn az ivóban a padokon 
mindenütt ültek, csak a sztároszta külön asztalánál volt szabad hely. Oda 
invitálta – mint ismerőseit – a belépő Petőfiéket. 
 

Orosz kocsma 
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 A már erősen italos falusiak akkor is ellenséges szemmel nézték 
volna a jövevényeket, ha a sztároszta nem gondoskodott volna jóelőre 
arról, hogy rossz hírüket keltse. Rendes nő ilyen helyre nem jár, legfeljebb 
késő este talicskával, hogy a férjét hazavigye. Valóban a szobában csak 
három nő volt: egy katona szalmaözvegye és egy hivatásos férfoboldogító 
színes ruhája tarkította a festetlen vászoningben ülő parasztok csoportját. 
Ezen kívül még egy kortalan, kegyelemkenyéren – kegyelempálinkán élő 
öreg koldusasszony bóbiskolt a fűtetlen kemence mellett. 
 
 A parasztok körülállták Petőfi asztalát és némán, szesztől csillogó 
szemekkel figyelték a költőt és vetkőztető pillantásokat vetettek Rózára. A 
vendéglős átfurakodott a tömegen, és üvegpoharakban vodkát és kvászt tett 
az asztalra (a többiek bádogbögréből ittak). Váratlanul Petőfihez hajolt és 
még váratlanabbul valami némethez hasonló nyelven súgta: 
 
 - Vigyázzon magára, uram. Itt mindenki siker és brajgeszben49 van 
magával. Agyonverhetik magát és azután csak úgy, megszokásból engem 
is. 
 Azt Petőfi is látta, hogy részegek, és érezte a gyűlölködő 
pillantásokat is. 
 
 - Barátaim, - Petőfi felállt, de az asztalra nem kapaszkodott fel. A 
hely szelleme ezen bizonyára jót mulatott volna. 
 
 - Azt hiszem, nem kell bemutatkoznom, látom, megtette ezt 
helyettem házigazdám, a falu bölcs bírója. Sőt, a csendőrparancsnok is 
értesült jövetelemről és díszőrséget rendelt ki tiszteletemre. A díszőrség itt 
legelészik a réten. 
 
 A hallgatóság kuncogott. A rend őreinek számlájára, amióta a világ-
világ mindenki szívesen csúfolódik. 
 
 - Ti, barátaim, szabad emberek vagytok. Oda mentek, ahova akartok, 
feltéve, ha a sztároszta engedélyt ad erre.50 A földesúr már nem 
vesszőztethet meg benneteket, legfeljebb csak akkor, ha összehívja a 

                                              
49  Siker – ittas, részeg; braigesz – harag. Jiddis szavak. A déli és egyes nyugati kormányzóságokban, ahol 
a zsidók letelepítését egyáltalán engedélyezték, az italmérések jelentős részét zsidók bérelték. Mind a 
kormány, mind a nemzeti érzelmű ellenzék őket tette felelőssé a féktelen alkoholizmusért. Zsidók már 
alig vannak Oroszországban, de a részegeskedés megmaradt, amit azonban csak társaságban művelnek. A 
csendes, otthoni alkoholizálás ismeretlen fogalom. Dosztojevszkij írja, hogy a börtönbe becsempészett 
régen nélkülözött vodkát a rab nem tudja meginni, mert senki sem látja, hogyan rúg be. 
50  Az utazási engedélyek kiadásának jogát később a tanácselnökre, illetve kisebb településeken a 
kolhozelnökre ruházták át. 
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szintén földesurakból álló bíróságot. Mégis kevésbé fáj a törvényes, mint 
az önkényes verés. Az ülepnek is van jogérzéke. 
 
 - Nem is tudtuk, hogy ilyen tudós seggünk van! – mondta az egyik 
paraszt, társai hahotájától kísérve. 
 
 - Már bocsásson meg a kisasszony, - fordult a közbeszóló falusi 
gavallériával Róza felé fordulva. - Mi is ülünk valamin, ha éppen nem 
ütlegelnek minket, hisz olyankor a hasunkon fekszünk. 
 
 - Ennyi volt a captatio benevolentiae51, - gondolta a selmecbányai 
kicsapott diák, aki jóllehet nem fejezte be középiskolai tanulmányait, de a 
stilisztikát és a retorikát nem középiskolás fokon művelte. 
 
 - A szabadságotok olyan szabadság, mint amilyen kenyér az éhínség 
idején fakéregből sütött kenyér. Nem mentek vele semmire, éppen, hogy 
éhen nem haltok. Az urak továbbra is urak maradtak, és ti alázatosan 
megsüvegeltek mindenkit, akin gyári szövetből készült nadrág van, pedig a 
szövetet is ti szövitek a zakatoló gépeken. Fiaitokat 15 évre viszik 
katonának és rossz puskákat adnak nekik, amelyek csak arra jók – ha 
nagyon sok van belőlük –, hogy a többi nép szabadságát sárba tiporják, 
nehogy a szabadság virágillatú fuvallata a ti hazátokat is elérje. 
 
 - Nem kell nekünk az idegen szabadság! – Boldogulunk a mienkkel 
is! – Ez a mi anyácskánk, szidja a sajátját, vagy mi szidjuk a magáét, - 
hallatszott mindenfelől. Néhányan valóban anyázni kezdtek: ... tvoju 
maty.52 
 
 - Földet a szabadság mellé nem kaptatok, csak a leghitványabb 
parcellák jutottak a közösségnek, azt is rosszul művelitek. Láttam a 
búzatáblákat, alig van a kalászokban egypár szem, pedig nemsokára 
aratnotok kellene. 
 
 A parasztok fenyegetően közeledtek a szónokhoz. Egyikük-másikuk 
kezében kapa volt. 
 
 - Eddig is így dolgoztunk! 

                                              
51  A szónoklat-művészeti tankönyvek rámutatnak arra, hogy milyen fontos a captatio benevolentiae, azaz 
a (hallgatóság) kegyeinek megnyerése. Petőfi általában e retorikai figura inverzével, a hallgatóság 
pocskondiázásával szokta volt beszédeit kezdeni. Ez a veszélyes stilisztikai fogás nem mindig válik be, 
előfordulhat, hogy a tárgy érdemi kifejtéséig a szónok el sem jut. V.ö.: záptojás, rothadt alma, rosszabb 
esetben vasvilla. 
52  Közölhetetlen orosz szitkozódás második fele. A szöveg magyar megfelelője hazánkban is széles 
körben el van terjedve. 
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 - Senki sem halt éhen! Legalább is kevesen. 
 - Sohasem túrt maga földet! 
 
 A csendőr őrmester egész idő alatt az ivó ajtajában állt. Széles 
vállával teljesen elzárta a kijáratot. Szórakozottan a vállzsinórján lógó 
sípjával játszott. Várt. Mérlegelte, szükség lesz-e karhatalmi beavatkozásra. 
Az agitátor politikai szempontból nem tűnt veszélyesnek, de ha a 
készültség szeme láttára agyonverik – jóllehet nem kár érte – lehet, hogy a 
felsőbbség megorrolna. Az eseményt aligha lehetne szokásos kocsmai 
verekedésnek jelenteni. 
 
 A helyzetet a kocsmáros mentette meg. Kiráncigálta Petőfiéket a 
parasztok gyűrűjéből. 
 
 - A kármentő mögött van egy csapóajtó, az a pincébe vezet. Ott 
egyelőre biztonságban vannak. A továbbiakat majd meglátjuk. 
 
 A nyirkos, ablaktalan földfalú pincében hordók és demizsonok 
között az elkeseredett Petőfi öles léptekkel járkált volna fel- s alá, ha lett 
volna elég hely. 
 
 - Ez nem Párizs, sőt nem is Pest-Buda, a szabadság csípős levegője 
helyett csak a besózott uborka szagát érzem. 
 
 - Párizs! – szólt felcsillanó szemmel a sarokban kucorgó Róza. – C’ 
est une bonne idée. Menjünk oda, Szásenyka-Papasenyka. Legyen az a mi 
nászutunk. 
 
 - Eleget küzdöttem a szabadságért, majdnem feláldoztam életemet. 
De a szőlőszem még nem érett meg, és a napot nem lehet siettetni. Talán 
majd századok múltán a szőlő megérik, ha akkor még fog sütni a nap. Ez a 
világ azt sem érdemli meg, hogy a nap sugaraiból lángostort fonjak és 
megkorbácsoljam vele, de mi sem érdemeljük meg, hogy évente egyszer 
ünneplő ruhában a diákok tanáraik kíséretében sírjainknál leboruljanak. 
 
 A szabadság és a szerelem párharcából most az egyszer a szerelem 
került ki győztesen. 
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V. RÉSZ 
 

FRANCIAORSZÁG 
(1865-1871) 

 
 
 
 Meglehet, hogy a bútorok történetének tudós kutatói másképp 
vélekednek, de mégis valószínű, hogy a franciaágyat – mint már a neve is 
sejteti – a párizsiak találták fel. Ez a fekhely egy embernek sok, két 
embernek kevés, de nagyon alkalmatos egy szerelmespárnak, egy kéthátú 
szörnynek, ahogy Shakespeare mondta. Márpedig Shakespeare a teremtés 
fele – ahogy maga Petőfi írta egy fiatalkori színbírálatában. Számára most 
Róza jelentette a teremtés másik felét. Tertium non datur.53 
 
 A barikádot is a párizsiak találták fel. A hatvanas évek Párizsa 
igencsak forradalmas képet mutatott. Bontották a középkori város zegzugos 
utcáit, sokemeletes bérpalotákkal szegélyezett széles sugárutakat vágtak a 
régi házak szövetébe, mindenütt bazaltkocka-halmok tornyosultak, 
amelyeket bőr térdvédős munkások kalapálták bele rugalmas nyelű 
fakalapáccsal a boulevardok burkolataként a finomra simított homokba 
óvatosan, mintha tudták volna, hogy nem telik el egy évtized, és újra fel 
fogják szedni a kőkockákat, hogy nem a pénz, hanem a munka dicsőségére 
emeljenek belőlük ideiglenes barikád-emlékműveket.  
 
 A körutak két oldalán a világítógáz vezetékeinek ástak árkokat, hogy 
Párizs, amely a felvilágosodás fényének városa volt, magához vonzza 
azokat a pillangókat, akik az ész századának fényét hajlamosak voltak 
összetéveszteni a gázlámpák fényével. 
 
 Először is szállást kellett keresni. A választék nagy volt, és a 
lepedőnyi sasos rúbelek bőséges fedezetet nyújtottak. Kivettek egy szobát a 
balparton, a Saint-Germain negyedben. Petőfi ugyan szentül megfogadta, 
hogy hátat fordít a világszabadság ködbe veszni látszó eszményének, mégis 
maradt benne annyi a fiatal lázadóból, hogy először a Nagy Forradalom 
vérrel megszentelt helyszíneit akarta megnézni. Róza ellenkezett. 

                                              
53  Tertium non datur – A latin kifejezés arra utal, hogy nincsen harmadik (mármint lehetőség a logikai 
következtetésben, vagy a matematikai bizonyításban). Semmiképpen sem jelenti azt, hogy nem lesz 
harmadik felesége. 
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- Szasenyka, a nászút nem városnézésre való. Így azután a 
szobájukban maradtak és a vacsorát is a pincérrel hozatták. Az ebédet is. 
 
 Pár napi nászutazás után végül sikerült Rózát kicsalogatni a 
szállodából. Elindultak megnézni az ígéret földjét, amely – Petőfi úgy 
érezte – sokáig, ha nem örökre, a be nem váltott ígéret földje marad. Amint 
átértek a Szajna tulsó oldalára, a díszes Place de la Condorde-on találták 
magukat, amely hajdan XV. Lajos nevét viselte és látta a fűrészporos 
kosárba hullani az unoka, XVI. Lajos fejét. 
 
 A konvent üléstermét, amelyből a nagy szónokok dübörgő hangja 
megrengette Franciaországot és a fél világot, nem tudták megnézni. A 
Nemzeti Konvent annak idején a Tuileriák színháztermében ülésezett volt, 
és az épület előtt strázsáló rézsisakos gárdisták jelezték, hogy a Palota a 
császár rezidenciája és nem turista-látványosság. Petőfi, aki világ életében 
rühellte a koronás főket, ha azok testüktől nincsenek elválasztva, III. 
Napóleonra leereszkedő megbocsátással tekintett. Jóllehet a császár fattyú 
– biológiai és politikai értelemben egyaránt –, mégis a nagy forradalom 
balkézről való unokája.54 
 
 Elmentek a városházához is. A Forradalom, amely ugyan mindenben 
szakítani akart az Ancien Régime-mel, folytatta azt a középkori 
hagyományt, hogy valódi, vélt vagy potenciális ellenfeleit a városháza 
előtti Grēve téren végeztette ki. A téren sok, elsősorban angol turista 
bámészkodott. Kéjes borzongással hallgatták az alkalmi idegenvezetők 
vérfagyasztó történeteit. Az áldozatok – amúgy mindig pontos 
számszerűséggel megnvezett mennyisége a cicerónék politikai 
hovatartozásától függött: a republikánusok tizedannyit mondtak, mint a 
monarchista meggyőződésűek (ez a politikai hovatartozástól függő 
matematika azóta sem változott: a forradalmak áldozatait tízszeres 
szorzóval szokás figyelembe venni). 
A békés csatornántúli túristák érdeklődése nem volt meglepő. Ők azok, 
akik szívesen látogatják az (amúgy a forradalmi Párizsból emigrált) 
madame Tusseau műintézetében a borzalmakat bemutató viaszbábú 
kiállításokat és nem mulasztják el felkeresni a londoni Towert, ahol 
mindenütt kis réztáblák hirdetik, hogy kit hol fejeztek le. 
 

 
 
 
                                              
54  III. Napóleont még Lajos néven a nagy Napóleon öccsének felesége szülte, állítólag a császári öccs 
tevőleges közreműködése nélkül. III. Napóleon is az 1848-as ún. Kis Francia Forradalom hátán lovagolva 
jutott be a császári palotába. Ez Bonapartééknál családi hagyomány volt. 
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 - Monsieur, Dame, - szólította meg Petőfiéket egy rövidre nyírt 
körszakállú, bársonyzekés fiatalember, az idegenforgalommal kapcsolatos 
második legősibb mesterség, az utcai rajzolók népes céhének képviselője.  
– Hadd örökítsem meg az urat, legyen még egy szép emléke Párizsból. 
Jobb, mint egy lélektelen daguerrotyp. Gyorsabban készül, és olcsóbb is. A 
kicsike is rajta lehet? De nehogy otthon a nagyságos asszony kezébe 
kerüljön, - mondta hamiskás pimasz mosollyal a bérművész. 
 
 Petőfi kötélnek állt, illetve ült. A pár frankos ceruzarajzról egy 
hízásnak indult burzsoá kifejezéstelen, üres arca nézett vissza rá. 
 
 - No, ez sem egy Jaques Louis David, - nézte fitymálva a képet 
Petőfi. Ennél én jobbat tudok. 
 
 - Talán egy Daumier, - csúfolódott kedvesen Róza. - De ha jobbat 
tudsz, csinálj te is ilyeneket. Időd van rengeteg, minden nappalod szabad, a 
pénzünk pedig előbb-utóbb elfogy. 
 
 Hazafelé menet a Jaques Callot utcában rajzmappát, ceruzákat, 
szenet vásároltak.  
Petőfi sohasem folytatott rendszeres képzőművészeti stúdiumokat. Fiatal 
korában egy-egy barátjáról készített nagyon találó arcképeket, sőt egy 
kisebb kötete saját illusztrációival jelent meg. 
 
 Gyakorlásképpen szállodai szobájában kezdett rajzolni. A modell 
adva volt. Ceruza-portrékkal kezdte, majd fél- és egész-alakos aktokkal 
folytatta. Később áttért a szénre. A finom, iskolás bidermeyer vonalak 
egyre határozottabbak lettek. Röntgenszeme mind többet és többet látott 
meg Rózából, és a bájos leány arcképén egyre több kemény vonás jelent 
meg. Azt is megfigyelte, hogy az este készített aktok szebbnek mutatták 
Rózát, mint azok, amelyek reggel készültek. Az esti aktokon több volt a 
hús, a reggelieken jobban kirajzolódtak a csontok, pedig az esti 
megvilágítás, a gázégő hideg fénye markánsabb vonalakat mutatott, mint a 
szórt délelőtti napsütés. 
 
 Az utcai portré-rajzolás nem sokat hozott a konyhára, pedig nagy 
volt a képzőművészet iránti érdeklődés: egy-egy kiállítás eseményszámba 
ment olyannyira, hogy még botrányok is törtek ki. A botrány a művészeti 
élet élénkségének biztos fokmérője. A gazdag városnak pénze is volt.  
 

 
 
 



- 62 - 
 

Nemcsak a nagy művészek vásznai keltek el jó áron (a legnagyobbakéi 
persze nem voltak kelendőek), de még az utcai művészetre se sajnáltak 
egy-két frankot. 
 
 A konkurrencia viszont óriási volt. Szajnát lehetett a festőkkel 
rekeszteni. Ellepték a folyópartot, a hidakat és a Montmartre-i dombot. A 
Szajnához a bámészkodó turisták vonzották a művészeket, a Montmartre-ra 
fordítva: a festők vonzották a turistákat. Siheder költő korában Petőfi azt 
írta magáról, hogy az istenek szeretik, mert 

„Megajándokoztanak ők 
Oly ritka tüdővel, 
Mely a csatavészek 
Világrendítő dulakodásait 
Illendően elkurjantani képes”, 

de ebben az alantas műkereskedelemben szükséges tulajdonság, a vásári 
kikiáltó öblös képessége hiányzott belőle, és ezért kevesen ültek le eléje. 
Az arcképek a látványnál többet mutattak. Petőfi belerajzolta a modell 
lelkét is. Sokan át sem vették a kész képet. 
 
 A tájképekkel sem volt nagyobb sikere. Az égen gomolygó felhők 
vérszomjas vadállatokra hajaztak, a kép nagy részét mély árnyékok 
foglalták el, utcáin emberek nem jártak, csak néha bóklászott a házak 
között egy magányos figura. Egy alak a rajzon kevesebb, mint az egy sem. 
 
 Sem a helybeliek, sem az idegenek nem igen vásárolták a képeit: 
napfényesebb emléket akartak hazavinni a párizsi dirty weekendről.55 
 
 A sasos rubelek lassanként elrepültek. A szállodában egyre 
magasabb emeletre, egyre olcsóbb szobába kellett a fa csigalépcsőn 
felkapaszkodniuk. Vendéglőbe is ritkábban jártak, és Róza esténként a 
patron rosszallása ellenére a szobában borszesz-égőn kotyvasztott valami 
harapnivalót, persze csak olyat, amilyen a leánynevelő intézet háztartás-
óráinak tanrendjén szerepelt. Napközben, amíg Petőfi dolgozott, Róza a 
csillogó, sokemeletes áruházakat járta és tantaluszi kínok között bámulta a 
párizsi divat számára elérhetetlen csodáit. 
Még alig nőtt ki a puritán svájci nevelőintézet szürke egyenruhájából, 
amely alatt vászon fehérneműt kellett viselnie, és még most is a mama 
otthonról hozott, éppen csak átigazított ruháiban járt. 

 
 

                                              
55  „week-end” – magyarul is vikend. A „dirty” szótári jelentése: piszkos, tisztátalan, ocsmány, trágár, 
szemérmetlen, disznó, stb. Ebben a szövegkörnyezetben valami kellemeset jelent. 
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 Az unalom és a pénztelenség eszébe juttatta, hogy iskolás korában ő 
is csinos akvarelleket pingálgatott, sőt az intézet egyetlen férfi tanára, akit 
maguk között monsieur Crayon-nak csúfoltak, meg is dícsérte képességeit. 
 
 - Egyik képem ki is volt téve az igazgatóság folyosóján! Én is tudok 
festeni, - győzködte Petőfit. – Hadd iratkozzam be egy művészeti 
szabadiskolába. 
 
 Petőfi nem ellenkezett. A maradék rubelek átvándoroltak a rajziskola 
pénztárába és Róza délutánjait ezentúl egy kockás abroszon művészien 
elrendezett almák élethű másolásával töltötte. 
Miután megtanulta a redőkbe szedett drapéria ábrázolásának fortélyait, az 
emberi arcok redői következtek. A modelleket óránként pár sou-ért az 
aggok menhelyéről vették fel. Az öregasszonyok nagy része nem éppen 
tisztességben megőszült kivénhedt utcalány volt, a vén fegyvermesterné 
kései leszármazottja, az aktmodellek fiatal, a ruhátlanságot üzletszerűen 
űző kartársnőik voltak. 
 
 A tanfolyam résztvevői zömmel a párizsi aranyifjúság köréből 
verbuválódtak. Az óra végeztével nem siettek dolguk után (nem is volt 
dolguk), hanem csapatostul tódultak egy közeli bistrot-ba. Rózát is 
magukkal vitték. A fiúk a zseniális festők vélt szokásának megfelelően 
méregerős zöld abszintot ittak, Rózának könnyű cigarettát vettek a 
trafikoslánytól és calvadost rendeltek neki. Az enyhe ital okozta bódulatban 
a kék dohányfüstön keresztül felrémlettek pétervári égőszemű barátai. 
Milyen mások voltak azok! De ezek többen vannak, vidámabbak és lehet, 
hogy az övék a jövő.  
 
 Ilyenkor későn vetődött haza. A vacsora elmaradt, és a hagymaleves 
illata helyett a szobát Petőfi egymás után, láncszerűen szívott erős, fekete 
afrikai dohányból sodort szivarjainak szaga töltötte meg. 
 
 A rajziskola elvégzése után Róza nyomban aprópénzre akarta váltani 
tudományát a világot jelentő macskaköveken. A premierre a Mouffetard 
utcai piac mellett, egy olcsó divatüzletben művirágokkal és szalagokkal 
díszített firenzei szalmakalapot vásárolt. 
 
 

- . - .- 
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Anton von Hayek ezredes, az Osztrák-Magyar Monarchia Párizsban 
akkreditált katonai attaséja az ebéd utáni sziesztát általában hivatalában, 
egy bőrdíványon szunyókálva töltötte, de a szép délutáni napsütés most 
kicsalogatta a szabadba. Céltalanul kószált a párizsi utcákon, nézte a nőket 
és csak rutinból vetett egy-egy pillantást az állami hivatalok előtt posztoló 
katonákra.  

 
- Már ezeknek a silbakoknak is jutott hátultöltő Chassepot-rendszerű 

puska, - jegyezte meg magának. Alkalomadtán érdemes lesz egy 
jelentésben megemlíteni. 

 

 
 
 
 
Rózának feltűnt az ismeretlen egyenruha. 
- Mon général, - szólította meg, - nem akar egy portrait-t. 
 
- Pourquois pas, - ült le mosolyogva a kundschaftok számára 

fenntartott székecskére. Megérezte Róza beszédében az enyhe idegen 
akcentust, és cseh létére módjában volt oroszul folytatni. 

 
- Hátha arcképem egyszer a híres hadvezérek galériájába kerül. 
 
Róza figyelmesen tanulmányozta Hayek arcvonásait, az ezredes – 

pedig nem rajzolt – szintén figyelmesen nézte a fiatal nőt.  
Az elkészült ceruzarajz a szokásosnál hízelgőbbre sikerült. 
A tiszt kombinált.  
 

Anton (később) Anton von Hayek 
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 - Olajban nem dolgozik a kisasszony? A hősök arcképcsarnokába 
mégse tehetnek ki egy krokit. Szívesen ülnék magának. 
 
 Megállapodtak. Hayek átadta névjegyét és az új hódítás reményében 
vídáman indult vissza unalmas aktái közé. 
 
 - Nagy megrendelésem van, - robbant be a szobába Róza. Egy 
tábornok arcképét kell megfestenem. 
 
 - Francia? – kérdezte unottan Petőfi. 
 - Osztrák, félig-meddig a te honfitársad. 
 - Fiatal? 
 - Alig idősebb nálad. 
 - Hol verhették meg? Austerlitz-hez túl fiatal. Isaszegnél? Nagy 
Sallónál? Solferinónál? Esetleg Königgrätznél? 

 
 - Nem verték meg sehol sem. Katonai attasé Párizsban. Nagyon 
kedves ember. 
 
 - Majd megverik valahol. Ezek már ilyenek. Gondolom tudod, 
hogyan kell hadvezéreket festeni. Biztosan jártál az Ermitázs Katonai 
Galériájában. Ott láthattál elég hős tábornokot. Vállukra vetett köpeny, 
mögöttük a lőporfüstbe borult csatatér. Ha majd feltalálják a füstnélküli 
lőport, a csataképek megfestése is több macerával fog járni: minden 
részletet ki kell dolgozni. Hát csak festegessed drágám az eljövendő csaták 
dicső vesztesét. 
 
 Róza másnap elment a megadott címre. Hóna alatt cipelte állványát, 
keretre feszített vásznát, festékes ládáját és nagyon megörült annak, hogy a 
házban felvonó működött. Ilyet addig csak a nagy áruházakban látott. 
 
 Hayek egyenruhában fogadta. Úgy érezte, hogy a hálóköntös túl 
korai volna. A művirágokkal díszített szalonban Hayek addig tologatta ide-
oda a portréhoz kiválasztott karosszéket, amíg Róza a fényviszonyokat 
megfelelőnek találta. Róza elrendezte az ezredest is a székben, kezébe adott 
egy térképet és munkához látott. 
 
 Hayek fegyelmezetten követte a művésznő utasításait. A 
mozdulatlanul ülés tudományát már a katonaiskolában elsajátította. Pár 
perc elteltével mégis megszólalt. 
 
 - Nekem, gondolom nem szabad beszélnem, de magának igen. 
Meséljen valamit magáról. 
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 - Orosz vagyok, mint tudja, itt sok orosz él. Festegetek. 
 - Férjnél van? 
 - Félig-meddig. 
 - Ki az irígylésre méltó választott? 
 - Társam szintén képzőművészetből él. Bár orosz útlevele van, 
magyar. 
 
 - Mi a neve? 
 - Hivatalosan Alekszandr Sztepanovics Petrov, de az igazi neve: 
Petőfi Sándor. 
 
 Hayek nemcsak hivatalból, hanem mintegy családi alapon ismerte 
ezt a nevet, hiszen évekkel ezelőtt udvarolt Petőfi akkori feleségének. 
Eddig azt szerette volna, ha az ülés minél tovább tartana, de most siettette a 
befejezést. 
 
 - Lassan lenyugszik a nap. Már hosszúak az árnyékok. Folytassuk 
holnap. 
 
 Amint Róza elment, azonnal a követségre sietett és a távírószobában 
maga kopogtatta le a rejtjelezett üzenetet. 

„Petőfi Sándorral kapcsolatos 1849. augusztus 10-én kelt 
jelentésem tévedésen alapult. Stop. Fentnevezett körözött 
személy Párizsban tartózkodik. Stop. Hazájával nincs 
kapcsolata, a szokásos hamis hazahívólevél módszere nem 
alkalmazható. Stop. Kiadatására irányuló kérelem teljesítése 
valószínűtlen. Stop. Begyűjtése ügynök-akcióval megoldható. 
Stop.” 

 
 Nemsokára ott kígyózott kezében a Hadügyminisztérium válasza: 

„Tárgyban 1849. augusztus 10-én Marosvásárhelyen kelt 
jelentése továbbra is irányadó. Stop. Nevezettet halottnak kell 
tekinteni. Stop. További lépések megtétele belpolitikai 
megfontolásokból nem kívánatos. Stop.” 

 
 - Ha nem kell nekik, annál jobb – morfondírozott magában Hayek.  
– Legalább új kapcsolatát (mert hogy az lesz, abban biztos volt) nem kell a 
minisztériumnak, mint politikailag kényes nexust jelentenie. Izgalmas 
dolog, ha az ember ugyanazon férfi két különböző feleségének teszi a 
szépet. Pont olyan kellemes, mint párhuzamosan elcsábítani egy anyát és a 
lányát. Még külön pikantériája a dolognak, hogy egy halottnak hitt ember 
feleségeiről van szó. 
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 Valóban, amire a kép elkészült, Róza az ezredeshez költözött. 
 
 - Mivel tartozom a képért? 
 - Tekintsd ajándéknak, Antoine. 
 - Szerelem az szerelem, üzlet az üzlet. 
 
 A honoráriumot a lakáskulccsal együtt búcsúlevél helyett Róza egy 
hordárral elküldte Petőfinek. 

 
 A kulcsnak megvolt a helye. A kulcslyuk. De mi legyen a 
tiszteletdíjjal? A barátom barátja az én barátom, no de a szeretőm 
szeretőjének a pénze… ? 
 
 Zsebe tele volt, de a szoba talán mindörökre – üres. Nem volt kedve 
bámulni a négy falat. Lement az utcára és nekivágott az esti szürkületben 
lassanként kiürülő városnak. A boltosok már félig lehúzták redőnyeiket és 
söpörték a járdát az üzletek előtt. Csak a kávéházakban és kocsmákban volt 
még élénkség. A lámpák már égtek. A körúti kávéházakból sok fény és 
halk zene áradt ki, a kocsmákból kevesebb fény szűrődött ki, de a 
hegedűvel kísért énekszó fülsértően hangos volt. Borongós hangulatának 
egyik sem felelt meg. Már majdnem hazaért, amikor egy olyan kocsmaféle 
elé érkezett, amely alig volt megvilágítva, és sem zene, sem ének nem 
hallatszott. Az ajtó fölött nem volt cégtábla. Pár lépcsőfok vezetett lefelé. 
Belépett. 
 
 Amikor szeme hozzászokott a félhomályhoz, feltűnt, hogy a 
helyiségben, ahol különben a bennlévők nem mutattak semmilyen 
érdeklődést az újonnan érkező iránt, mindenkinek zöld arca van. Egyesek 
csendesen heverészve pipáztak a falak mellett elhelyezett kereveteken, 
mások kis asztaloknál ülve apró kortyokban teát szürcsöltek. 
 
 - Porban, teában vagy dohányba keverve? – bukkant elő a szoba 
mélyéből egy furcsa selyemköntösbe öltözött, szintén zöld arcú emberke. 
 
 Ekkor Petőfinek leesett a húsz centime-os. Rájött, hogy egy 
ópiumbarlangba, helybeli nevén egy fumeribe került. Jobban körülnézett. 
Az emberek nem zöldek, hanem sárgák voltak, csak a kékes gázlámpa 
fénye festette őket a színkeverés szabályai szerint zöldre. Voltak 
bajusztalan és nagybajuszú sárgák. A bajusztalanok természetes sárga 
színűek voltak, kínaiak vagy indokínaiak lehettek, a bajuszosok kiszolgált 
idegenlégiósoknak tűntek, akiknek az arcát a gyarmati háborúk velejárója, 
a malária színezte sárgára Algériában. 
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 - Természetesen dohányba keverve, barátom, - rendelt a 
bennfentesek hanyagságával Petőfi, aki ugyan rég nem próbálta a mákgubó 
tejét, de mint Törökországot is megjárt ember tudta, mire számíthat. 
 
 A selyemruhás emberke egy égő pipát hozott, egy padhoz vezette és 
magára hagyta. Csibukozni Petőfi tudott, de mert sohasem pipázott még 
fekve, leült a padra és pöfékelni kezdett. A keverék dohány nem nagyon 
ízlett. Az egyik sarokban három, a helyhez képest feltűnően jól öltözött 
férfi valamilyen új verseskötetről vitatkozott. Ketten szapulták, az egyik 
védte. Láthatólag ő volt az inkriminált versek szerzője. 
 
 - Lám, kollégák is járnak ide. Milyen demokratikus hely! Nemcsak 
különböző népek, hanem különböző osztályok is békésen egyesülnek az 
ópium füstjében, - gondolta, de nem volt kedve átülni a kabátos 
emberekhez. 
 
 Kiszívta pipáját, fizetett és hazaindult. 
 
 Otthon, a másfélszemélyes ágyban, amelynek egyik fele gyűretlen és 
hideg volt, nem tudott elaludni. Az alacsony mennyezetet nézte, amelyen – 
ha harminc évvel később él, mondhatta volna -, mint a filmvásznon 
kirajzolódott a Pilvax kávéház boltozatos ivója, a biliárdasztal, amelyre 
felkapaszkodva elszavalta a leghatásosabb, de távolról sem legjobb versét. 
Látta a Nemzeti Múzeum széles lépcsőjét. Ott is elmondta volna ezt a 
bugyuta, se hideg, se meleg költeményt, amelynek parasztnak és sujtásos 
nemesnek egyaránt tetszenie kellett, vagy úgy van vele, mint akinek annyit 
mesélnek a gyerekkori történetekről, hogy maga is azt hiszi, hogy 
emlékszik, pedig csak sokszor mondták neki.56 
 
 A kép elhalványult, a film elszakadt, a költő elaludt. 
 Másnap testileg törődötten, de lélekben, ha e kettő ateistáknál 
egyáltalán különválasztható, fiatalosan ébredt. Nagyon akarta látni az 
ifjúkori álmot és tudta, hogy ezt csak a mámorogén ópiumtól várhatja. 
Reggel a pince-fumerie sajnos még zárva volt, lehet, bár az nagyon 
valószínűtlen, hogy takarították. 
 
 - Menjen a patikába a tisztelt úr, mi is oda készülünk, - tanácsolta 
egy kékzubbonyos férfi. – Ott is árulnak anyagot, és jóval olcsóbb is. 

                                              
56  A Nemezeti dal valóban „népfrontos” költemény, jóllehet Petőfi a kifejezést nem, a fogalmat annál 
jobban ismerte. Szó sincs benne királyi székről, véres koronáról, nyílról, kötélről és a respublikánus líra 
egyéb szokásos attribútumairól. A költő csalhatatlan politikai érzékét bizonyítja, hogy ott és akkor pont 
ilyen verset írt. 
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Olcsóbb, mint a konyak és éppúgy megteszi. Ihatnánk gint is, de az áztatott  
fenyőfát hagyjuk meg inkább angol szaktársainknak. A bor tényleg nem 
drága, de csak szomjoltásra való és ebédhez, ha egyáltalán jut ebédre való. 
Calvadost meg csak a magukfajta urak isszák. Már meg ne haragudjon, 
miért kell magának ópium? Maga nem dolgozik fél éjjel gyáraikban, 
nekünk pedig anélkül nemhogy dolgozni, de még az asszonyhoz sem lenne 
elég erőnk. 
 
 Fizetésnap volt. A patikát, mint őszi náthajárvány idején, 
megtöltötték a vevők. A pulton papírba csomagolva egy-két grammos 
adagokba kiporciózva sorakozott a fehér por. Petőfi tíz csomagot vásárolt a 
kétgrammos adagokból. Tíz nap felejtés, tíz nap emlékezés. 
 
 - Csak módjával, uram, - figyelmeztette a gyógyszerész. – Hetente 
egy adag önnek elég lesz. Szórja forralt borba, úgy is hat, de kevésbé árt. 
Cukrot ne tegyen hozzá, - egészítette ki a használati utasítást a kereskedő. 
 
 Az éber álmok egyre sorjáztak. Egyik nap mint képviselő a 
Nemzetgyűlésben arról beszélt képviselőtársainak, hogy egy új hazát kell 
teremteni, mely szebb a réginél, „Egy új hazát, ahol ne légyenek 
kiváltságok kevély nagy tornyai, sötét barlangok, denevértanyák.” 
A képviselők helyeseltek, a karzat újjongott, Júlia látványosan csókot 
dobott felé, és a kis Róza is lelkesen tapsolt. 
 
 - A kis Róza… ? Hiszen akkor még pelenkás gyerek volt, - próbálta a 
valósághoz igazítani a látomást. Meg aztán én sem voltam képviselő. 
 
 Nem volt saját Petőfi-kötete és nem is ment el soha a Nemzeti 
Könyvtárba, hogy újraolvassa verseit. Ki akarta őket törölni emlékezetéből. 
De most, a fehér por hatására százával-ezrével jutottak eszébe a régi sorok. 
Meg volt velük elégedve, alig talált javítanivalót. 
 
 Azután jöttek a véres csaták képei: az erdélyi hegyek, szétlőtt 
városok, felgyújtott falvak, Vizakna és Segesvár. 
Álmaiban nemcsak azt látta, amit valóban átélt, hanem azt is, amiről valaha 
álmodott, hogy 

„… majd minden rabszolganép  
Jármát megunva síkra lép 
Pirosló arccal és pirosló zászlókkal 
És a zászlókon eme szent jelszóval: 
Világszabadság!” 
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 Ahogy az ökörpásztor ópium-álmában ökrökről álmodik, úgy 
álmodott Petőfi a forradalomról. De az ökörpásztor, ha meglát egy valódi 
ökröt, nem szokik le a bódítószerről, Petőfi pedig megérezte a közelgő 
forradalom szelét és ez elég bódítóan hatott rá. 
 
 Más szerre nem is volt szüksége. 
 
 

- . - . - 
 

 
 Kitört a francia-porosz háború. A párizsi helyőrség frontra induló 
csapatait a Mars-mezőn búcsúztatták. A díszszemléhez illő rendben 
felsorakozott katonák teljesen betöltötték az eredetileg gyakorlótérnek 
használt óriási térséget. Az egyenruhák vadonatújak voltak, a fegyverek 
csillogtak a nyári napsütésben, és mint minden hadjárat elején még 
nyikorogtak a raktárakból nemrég vételezett bőrszíjak és lábszárvédők. 
 

 
 
 
 
 A tér két oldalán a kordonok mögött lelkes párizsiak tíz- és tízezrei 
üdvözölték győzni induló fiaikat. A tömegben háromszínű zászlókat 
lengettek, és a népünnepélyek kiszolgálására szakosodott kereskedők, hogy 
a hátsó sorokban állók is lássanak, pár centime-ért papírcsőből ragasztott 
tükrös teleszkópokat árultak. 
 
 Még hátrább, ahol a tömeg ritkult, ott őgyelgett céltalanul Petőfi. 
Ugyan már régen nem olvasta az újságokat, de tudta, hogy a háború a 
küszöbön áll. 

 

Francia-porosz háború 
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Sajnálta a kipirult képű egészséges fiatalembereket, mert tudta, hogy 
odafelé a katonákat rézfúvósok hangja kíséri, de a visszafeléúton nem a 
dobverők a feszes kecskebőr-hártyán, hanem a falábak szabálytalan 
kopogása a macskaköveken fogja verni az ütemet. 
 
 Az ünneplő tömeg undorral töltötte el. Előbb-utóbb a szőlőszem is 
megérik, de azután nem aszu lesz belőle, hanem megrohad. Élteti a 
császárok játék-háborúját, lelkesen küldi fiait a zászlók alá 
ágyútölteléknek, és csak az a kérdés, hogy melyik uralkodónak vannak 
gyorsabban tüzelő ágyúi? 
 
 A díszszemle hátraarcot csinált, és a csapatok lépést tartva elindultak 
a hídakon keresztül a pályaudvarok irányába. Ezernyi fiatal torok skandálta 
a katonazene ritmusára: „À Berlin, À Berlin!” A Szent Lázár és az Északi 
Pályaudvarról egymás után gördültek ki a zsúfolt szerelvények nyugatnak, 
Metz és Sedan felé. 
 
 A háborús kombinációk hidegen hagyták Petőfit. Lehet, hogy 
Ausztria – most, hogy megnősült, és elvette megerőszakolt régi szeretőjét, 
hivatalos nevén az Osztrák-Magyar Monarchia – belekeveredik a dologba a 
francia császár oldalán, hogy elégtételt vegyen a megalázó königgrätzi 
vereségért. Ha viszont most is, mint a krími háborúban, súlyba tett 
puskával vár, minden marad a régiben. Ha a – feltételezett – francia-osztrák 
koalíció győz, akkor se történik semmi. Ellenkező esetben, talán a 
Habsburgok nem élnének túl még egy vesztes háborút (pedig éppen eleget 
megúsztak). Lehet, hogy a poroszok önkéntesekből légiót szerveznének, 
hogy elszakítsák Magyarországot Ausztriától. Akkor hazamehetne, és 
esetleg megválasztanák, mint volt őrnagyot a Nyugdíjas Honvédek 
Egyesületének tiszteletbeli elnökévé. Koszorúzhatná az emlékműveket 
azok nevében, akik három korona ötven krajcárt áldoztak a virágokra azon 
hősök tiszteletére, akik életüket áldozták a hazáért. Azután valaki 
előkaparná azt a levelet, amelyben annak idején dühében lemondott 
őrnagyi rangjáról. Megvádolnák, hogy jogosulatlanul viseli a dicső 48-as 
honvédek vörös sipkáját. „Álhonvéd az elnöki székben!” – harsognák az 
immár szabaddá lett sajtó újságainak szalagcímei. Persze, ahogy az már 
lenni szokott, a muszkavezetők és Bach-huszárok védenék a 
leghangosabban a honvéd-atilla becsületét. 
 
 Gondolatait egy kedveskedő hang szakította félbe: 
 - Fiatalember, nem hívna meg egy italra? 
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 A hang gazdája egy vídám csitri volt, öltözete alapján akár Gavroche 
nővére is lehetett volna, és a kérés biztosan nem úgy hangzott, mint egy 
unottan eldarált szakmai rutinszöveg. 
 
 Petőfit melegség töltötte el. Örült, hogy így ötven felé még mindig 
lehetnek sikerei. Önkéntelenül behúzta növekvő pocakját és a közeli bistrot 
horganylemezzel borított pultjánál egy kispohár almapálinkát rendelt. 
Kedvtelve nézte, hogy kortyolgatja a lány az italt. A pohár kiürült, a lány 
megfordult és elfutott. Csak az ajtóból szólt vissza: 
 
 - Kösz bácsi! Tudja, én fiatalkorú vagyok és a csapos nekem nem 
adott volna! 
 
 - Legalább a neved mondd meg! 
 
 - Minek az magának? Amúgy Euridice-nek hívnak.57 
 
 A tünemény, mint a tünemények általában – eltűnt. 
 
 Petőfi nem érzett csalódást. A még kalandnak sem nevezhető röpke 
epizód felébresztette mesterségesen előidézett kábulatából. A „felhők”, 
amelyek ködös párába burkolták a körülötte lévő világ bizonytalanná lett 
körvonalait, oszlani kezdtek. Már nem érezte úgy, hogy  

„Annyit sem ér az élet, 
Mint egy eltört fazék, mit a konyhából 
Kidobtak, s melynek oldaláról 
Vén koldus nyalja a rászáradt ételt!” 

 
Majdnem vidáman indult hazafelé. Már régen nem a Saint-Germain 
negyedben lakott. A Bastille téren túl, a Saint-Antoine külvárosban bérelt 
szobát. Ezt a kerületet még alig érintette a lázas császári átépítés, majdnem 
úgy nézett ki, mint annak idején a Nagy Forradalom alatt. Lakói is a sans-
culotte-ok dédunokái voltak. Itt is nagy tömegbe botlott, de ezek mások 
voltak, mint a mars-mezei ünneplő polgárok. A dédunokák tartottak 
gyűlést. Petőfi a szónok közelébe tolakodott. Egy kiálltványt olvastak fel: 
 

„Mi, akik békét, munkát, szabadságot akarunk, hangosan 
tiltakozunk azoknak a harcias felhívásai ellen, akik saját 
magukat kivonják a véradó alól és az általános 
szerencsétlenségben csupán új spekuláció forrását látják!  
Németországi testvéreink! 

                                              
57  Euridice (Öridisz – francia) – a magyar Euridike megfelelője. Görög eredetű. Jelentése: mindenben 
igazságos, jó szándékú. Mind a franciában, mind a magyarban szórványosan előforduló név. 
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Egyenetlenségünk csak a despotizmus teljes győzelmét vonná 
maga után a Rajna mindkét partján… „ 

 
 A világszabadság szele teljesen elfújta Petőfi saját felhőit. Talán 
nemcsak belül, de kívül is kitisztult az ég, és végre kisütött a nap.  

 
- . - . - 

 
 A francia hadsereg vereségének hírét nem a falábak, hanem a 
távírógépek kopogása adta tudtul a párizsiaknak. A csúcsos porosz sisakok 
közeledtek a város felé. A császár megszökött, de útja nem Varennes-en 
keresztül vezetett, és sehol sem akadt egy hazafias postamester, aki 
felismerte volna.58 A császárság romjain új kormány alakult, de erre a 
kormányra Párizs népe a kutyáját sem bízta volna. Az utcákon friss 
nyomdaszagú falragaszok jelentek meg: a Nemzetőrségbe toborozták a 
férfiakat, franciákat és idegeneket egyaránt, hogy harcoljanak a bukott 
császári rendszer örököseinek tekintett kormány és a porosz szoldateszka 
ellen. A plakátok felsorolták, hogy melyik kerület lakói hol jelentkezzenek. 
A külföldieket nemzetiség szerint összeállított századokba osztották be. Az 
alsó korhatár 16 év (Gavroche maradjon az anyja kötényénél!) felső 
korhatárt nem állapítottak meg. 
 
 Petőfinek orosz útlevele volt és ezért abba a kávéházba ment, ahol a 
lengyel és orosz jelentkezőket várták. Hosszú sor kígyózott a teraszra kitett 
asztal előtt, amelynél egy, a népfelkelő-koron is túllévő sebhelyes-arcú 
lengyel jegyezte be az újoncokat. 
 

 
 

                                              
58  A Nagy Forradalom idején az ellenséggel paktáló kollaboráns király megszökött Párizsból, de 
Varennes-ben, 230 kilométerre a fővárostól, a helybeli postamester felismerte. Későbbi sorsa közismert. 
A franciák azóta sem állhatják ki a kollaboránsokat. Azoknak a nőknek, akik a megszállás alatt (1940-44 
között) hagyták, hogy németek udvaroljanak nekik, ha nem is a hazafiatlan testrészüket, de a fejüket 
kopaszra borotválták, az áruló fejeseket pedig főbelőtték. 

Párizsi Kommün 
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 - Alekszandr Petrov, szolgálaton kívüli őrnagy. Valaha Bem 
seregében harcoltam, - egészítette ki Petőfi rövid nacionáléját. 
 
 - Ismerted az öreg Jozefet! – csillant fel a veterán hadastyán szeme.  
– Akkor biztosan értesz az ágyúkhoz is. Műszaki szempontból ezek erősen 
különböznek a régi bronzcsövektől, amelyeken csak két lyuk volt, mint a 
nőknél: egy nagy elől és egy ici-pici hátul, de majd belejössz. 
Kezelésükhöz csak trigonometria kell, ez pedig nemhogy kadét korunk óta, 
de ezer éve nem változott. Kell még ezen kívül némi forradalmi lelkesedés 
is. 
 
 - A forradalomhoz jobban értek, mint a tűzérséghez. Szerénytelenség 
nélkül állíthatom, hogy forradalmak kirobbantásában van némi 
gyakorlatom. 
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 - Az a fő, a többi megjön magától. Kinevezlek camarade a 
Nemzetőrség montmartre-i ütegéhez politikai commissaire-nek. A város 
legmagasabb pontján erős tűzérségi egységünk foglalt állást. A legénység 
megbízható, mert a régi hadseregben a technikai ismereket igénylő 
csapatokhoz, így a tűzérséghez is munkásokat soroztak. A tisztek sajnos az 
ellenség oldalán állnak, és így az üteg vezetése őrmesteri szintű, de annyi 
baj legyen. A német háború megmutatta, hogy a tisztek csak parádézni 
tudtak, haditudományuk semmit sem ér. Ha a kormánycsapatok támadnak, 
az üteget mindenképpen meg kell védeni. Lovat vételezhetsz, az egyenruha 
ráér. 
 
 - Indulok, camarade. Az egyenruha miatt ne fájjon a fejed. A 
szabadságért polgári ruhában szoktam harcolni. 
 
 A konfliskocsisoktól rekvirált békés lovacskán Petőfi lassan kocogott 
a falusiasan beépített montmartre-i domb kanyargós utcáin a hegytető és a 
világszabadság új csatatere felé. A domb tetejét akkor még nem csúfította 
el az inkább cukrászipari termékre, mint épületre emlékeztető Sacre-Coeur 
bazilika. 
 
 Amint felért az üteghez, üdvözölte az ágyúk mellett heverésző, 
békésen pipázgató tűzéreket. Nézte a lába alatt elterülő fellázadt nagyvárost 
és civil eszével is azonnal megértette, hogy a remekül kiépített állásnak 
semmi értelme sincs. Innen a várost nem lehet megvédeni, de ha az 
ellenséges kormánycsapatok elfoglalják, szétlőhetik Párizst, ahogy Hentzi 
lebombázta Pestet. És ezek az ágyúk még messzebbre is hordanak. A budai 
vártól a pesti Dunapart kevesebb, mint egy kilométerre van. 
 
 Ezután az üteg mellette álló parancsnokához fordult. Az öreg 
őrmester, aki talán suttyó legény korában még Waterloo-nál tömködte a 
kerek golyókat az ágyúcsövekbe, némán várta a külföldi elvtárs utasításait, 
aki talán leveszi válláról a parancsnoklás szokatlan és nehezen elviselhető 
terhét. 
 
 - Hol van a gyalogsági fedezet? – kérdezte méltatlankodva Petfői.  
– Lefelé az ágyúkkal közvetlen célzással nem lehet lőni, a fiúknál 
legfeljebb egy-egy forgópisztoly, ha van. Azonnal küldj le a városba 
erősítésért. 
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 A vontató fogat lovai hátul legelésztek. Harapdálták az útburkolat 
kövei között kinőtt gyér fűcsomókat. Szokás szerint fogatonként egy-egy ló 
fel volt nyergelve. Ezeken vágtatott el négy tűzér a Városháza, a 
Nemzetőrség parancsnoksága felé. 
 
 De elkéstek. 
 Alig halkult el a küldöncök lovainak csattogása, a szélső házacskák 
közötti szűk utcákon feltűntek a kormánycsapatok első katonái. Szuronyt 
szegezve, lassú léptekkel caplattak felfelé. Amint kiértek a házak közül, az 
oszlopok rajvonalba fejlődtek, és félhold alakban körülvették az üteget 
védő hevenyészett mellvédeket. 
 
 Sokan voltak. A csapatot egy tábornok vezette. 
 - Lecomte tábornok, - mondta a bajuszos őrmester a mellette álló 
Petőfinek. Brutális fickó. A saját anyját is kiköttetné, ha túlsült a bifteck, 
vagy hideg a rouge. Pedig van neki mit zabálnia. Fél Languedoc az övé. 
 
 Az osztályharc lényegre tapintó gasztronómiai interpretációja nem 
feledtette Petőfivel, hogy helyzetük reménytelen. 
 
 A többsoros rajvonalak szabályos lépést tartva egyre közeledtek. 
Nem lőttek. A csatacsend félelmetesebb, mint a csatazaj. Petőfi tudta, hogy 
„minden Demosztenésznél szebben beszél a tett”. De itt csak 
Demosztenész segíthet. Átmászott az alacsony mellvéden és elindult a 
katonák felé. Ha az a pökkhendi Napoleon annak idején a Földközi tenger 
partján egy egész királyi hadsereget mézes szavakkal maga mellé tudott 
állítani, neki is sikerülni fog megállítani egy század francia 
kényszersorozott bakát. 
 
 - Katonák! Egy háborút már csúnyán elvesztettetek! Pancser 
vezetőitek miatt a boche-ok már Párizs körül táboroznak és főzik az 
ehetetlen savanyúkáposzta főzeléküket. Mint a barmok mentek lampaszos 
uraitok után és azokat készültök halomra gyilkolni, akik a bankároktól, 
gyárosoktól, földbirtokosoktól megszabadított hazátokból ki akarják 
kergetni a káposztazabáló németeket. 
 
 A rajvonal első sora megállt, a célra tartott puskák lassan súlyba 
kerültek. 
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 - Ne hallgassatok erre a sale étranger-re59! – ordította rángatódzó 
bajusszal Lecomte tábornok. Revolverét a földhányás előtt álló Petőfire 
szegezte. – Előre, Vive la France! Vive la gloire! 
 
 Egy katona mellé ugrott.  
 - Sedannál védted volna a haza dicsőségét, te dög! – és kiütötte 
kezéből a pisztolyt. 
 
 A sorok felbomlottak, a Nemzetőrség tüzérei átugráltak a sáncon és 
összeölelkeztek a kormánykatonákkal.  
 
 A tábornokot közrefogták és a sáncárokba vezették. 
 
 Mire a kért segítség a városból megérkezett, már minden csendes 
volt. Lecomte tábornok holtteste az árokban feküdt, négy, a hadbírósági 
szabályzat által előírt golyóütötte nyommal, kettő a fején, kettő a mellén. 
 
 

- . - . - . - 
 
 
 A kis győzelem a nagy vereség előhírnöke volt. Nemhogy a világ, de 
Franciaország proletárjai sem egyesültek, hogy megvédjék a párizsi 
felkelőket. A katonaság hű maradt a kormányhoz. Sem a petróleum áztatta 
Tuileires-palota lángjai, sem a ledöntött Vendôme-oszlop romjaiból épített 
torlaszok nem tudták megállítani a támadó csapatokat. Kerületről kerületre 
haladva foglalták el a várost. Először a polgári kerületek estek el. Az ágyúk 
kartácstüze által megtisztított széles sugárutakon gyorsan haladtak előre az 
oszlopok. Akiket elfogtak puskaporszagú kézzel, vagy egyszerűen 
szegényes ruhában, azokat a falhoz állították. A megtorlás kegyetlensége a 
XX. század borzalmaiból adott ízelítőt. A XIX. század a mából 
visszatekintve békés korszak volt. A háborúk rövidek voltak, és az 
összecsapások egy-egy ütközetre korlátozódtak. A katonák persze szép 
számmal elestek, de ez már az általában nem öntént vállalt katonasors 
kockázata. Az időnként kirobbanó felkeléseket ugyan rutinszerűen leverték, 
de az áldozatok száma megdöbbentően csekély volt. 
 

                                              
59 Piszkos idegen (francia) 
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Oroszországban az elvetélt 1825-ös decemberi katonai puccs vezetői közül 
öt embert végeztek ki. A másfél évig tartó magyar szabadságharc után, 
amely szégyenletesen megtépázta az osztrák császárság tekintélyét, és létét 
is megkérdőjelezte, a XIX. század normái szerint véreskezűnek tekintett 
Haynau csak száz halottal tudta szaporítani a magyar nemzeti mártirológiát. 
Nemhiába mondták, hogy a XIX. században senki sem gondolta volna, 
hogy utána a XX. következik! 
 
 A forradalmárok a keleti munkáskerületekbe szorultak vissza. 
Minden sarok tüzelőállás volt, minden lakás kötözőhely, minden szegényes 
éléskamra ellátási bázis. Búvóhely is lehetett volna, de a védők röstellték 
igénybevenni. A kanyargós utcákon a katonaság csak lassan haladt előre, 
de egymás után foglalták el a barikádokat. Mindenkit megöltek, nem 
hagyva munkát a megalakuló statáriális bíróságoknak. 
 
 Az utolsó torlasz a Rampponeau utcát zárta el. A felhalmozott 
bútorok, ládák, hordók mögött hasaltak a kommünárok és a győzelem 
reménye nélkül, dacos, szórványos lövésekkel válaszoltak a katonák 
előírásszerű időközökben leadott sortüzeire. 
 
 Kevesen maradtak életben. Petőfi még élt. A tűzharc egy pillanatnyi 
szünetében egy lihegő cérnavékonyságú hang szólította meg. 
 
 - Itt van a calvados ára, bácsi. A hang tulajdonosa a kis bisztróbeli 
lány, Euridice volt. Mellette agyagkorsó állt és egy bádog ibriket nyújtott 
guggolva Petőfi felé. Az ibrikben könnyű bor volt. Petőfi boldog mosollyal, 
kérdőn pillantott a helyzethez sehogyan sem illő látványra. Mohón itta az 
éltető italt, a bor végigcsorgott arcán és izzadt, poros vászonkabátján. 
 
 - A sarkon túl egy vendéglő van. Annak a pincéjéből hordom az italt 
a bátor férfiaknak. Imádom a bátrakat! Aki életben marad köztetek, az lesz 
a vőlegényem, de ha mind meghaltok, akkor legfeljebb pártában maradok! 
– hadarta Euridice, - kihasználva a nyúlfarknyi csendet. – Hát te ki vagy? 
Tulajdonképpen nem is ismerlek. 
 
 A következő sortűz után Petőfi válaszolt. 
 
 - Magyar költő vagyok, de ahogy a hadihelyzetet elnézem, csak 
voltam. 
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 Tűz, füstfelhő, szilánkok. 
 
 - Magyar és költő! Juj de romantikus! Akkor te leszel az én 
Orfeuszom! – lelkendezett Euridice, meglepő földrajzi és mitológiai 
ismeretekről téve tanúbizonyságot. 
 
 Tűz, csend. A katonák töltenek. 
 
 Petőfi hátrafordult önjelölt menyasszonya felé. A lány a kövezeten 
feküdt, kezét véres vállára szorítva.60 
 
 - Eltalálták a nyomorultak! – Eldobta puskáját (a tár úgyis üres volt), 
felnyalábolta az ájult Euridice könnyű testét és futva elindult hátrafelé az 
üres utcában. Nemcsak a lányt, magát is könnyűnek érezte. Párszáz lépést 
szaladhatott, amikor az utca közepén egy kerek öntöttvas fedlapot látott 
meg. Letette a lányt, és minden erejét megfeszítve, felemelte és félretolta a 
nehéz korongot.  
 
 A kiáradó csatornaszag bűzétől Euridice magához tért. Petőfi a 
nyálkás hágcsóvason lesegítette a lányt, és maga is utána mászott.  
 
 - Hová megyünk, Orfeuszkám? 
 
 - Fordítva játszuk el a mitológiai történetet. Nem kihozlak, hanem 
leviszlek az alvilágba. 
 
 Felnyúlt, és nagy nehezen helyére illesztette az akna zárófedelét. 
 

                                              
60  Szerencsére Petőfi nem volt valódi Orfeusz. Mondabeli kartársának és névrokonának az istenek 
megtiltották, hogy hátra forduljon a mögötte lévő Euridike felé. De egyszer hátrafordult, és ezzel az 
alighogy életre könyörgött lány ismételt halálát okozta. 
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