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E L Ő S Z Ó  
 
 
 
 
 Leírom a mű születésének történetét, hogy ezzel megkönnyítsem a 
jövő filológusainak nehéz kutatómunkáját, hogy autentikus forrásból 
jussanak hozzá a számukra fontos adatokhoz. Sok-sok évvel ezelőtt, amikor 
Máté még középiskolába járt azt a feladatot kapta, hogy írjon fogalmazást 
(így hívták annak idején az esszét) szabadon választott témából. Hirtelen 
felindulásból azt javasoltam, hogy mivel Petőfi holtteste Segesváron nem 
került elő, hátha nem is halt meg. Érdekes lenne leírni további történetét. A 
téma akkor napirenden volt, mert egy gazdag kazángyáros, pénzt és 
fáradságot nem kímélve expedíciót szervezett a szibériai Barguzinba, hogy 
exhumáltasson egy Petőfinek tulajdonított csontvázat. 
 
 Az ötletre Máté nem volt vevő, de a gondolat szöget ütött a fejembe 
és a szög okozta koponyalékelésen keresztül lassan kicsorgott a mű első 
kötete. Ez 1995 körül történt. 
 
 Ezt a szöveget még írástudatlan, elektronikus analfabéta koromban 
írtam és letisztázására egy profi gépírónőt kértem meg. A 
gépírókisasszonyt oroszul pisbárisnyának hívták, és egy színdarabban 
Remingtonova névre hallgat.  
 
 Azután a téma pihent vagy tíz évet. 2011-ben kioperálták a gégémet 
és elvesztettem a tagolt emberi beszéd képességét. Bölcs feleségem azt 
javasolta, hogy tanuljam meg a számítógép használatát. Ennek 
szükségességét én is már éreztem. Be is iratkoztam egy tanfolyamra, de ott 
nem jutottam semmire. Most viszont lábadozásom alatt egy barátunk a 
szabadidejét rám pazarolta és Gutenberg Brúnó álnéven bevezetett az 
elektronikus betűszedés tudományának alapjaiba. Ezen ingatag alapokra 
építve írogatok mindenfélét, és néha sikerül rábeszélnem valakit, hogy 
olvassa el az írásműveimet. 
 
 Családom birkatürelemmel tűri, hogy percenként szaladok hozzájuk, 
hogy segítsenek kimenteni a gonosz hétfejű számítógép karmaiból. Most 
már kissé megszelídült a sárkány, és hozzá mertem fogni a Petőfiről szóló 
dolgozat befejezéséhez. Ezt az első résszel ellentétben magam 
pötyögtettem le, Kati lányom gondos ellenőrzése mellett. 
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 Alig csendesedett el a lövöldözés a komműnárok utolsó barikádjánál, 
a rue Rampponeau-nál a versailles-i kormány máris kinevezte az alighogy 
legyőzött város új városparancsnokát, és az új térparancsnokot, aki a sok 
helyről összeszedett katonák fegyelméért volt felelős. Sor került az új 
párizsi érsek kinevezésére is – ez mindig is a francia király szuverén joga 
volt – és ezt az új adminisztráció automatikusan folytatta. Kellett egy új, 
mert a régi érseket túszként kivégezték. Őrá várt a város erősen meglazult 
hitéletének restaurálása, ami nem volt számára könnyű feladat, mert az új 
kormány alapvetően liberális, antiklerikális politikusokból verbuválódott, 
ami nem gátolta őket abban, hogy polgári rend további fenntartását a 
legkegyetlenebb eszközökkel biztosítsák. 
 
 Petőfi szerencséjére egyikük sem olvasta Hugo Viktor „ 
Nyomorultjait” mert a könyv Franciaországban be volt tiltva, de aki akart, 
hozzá tudott jutni. Ezek közé tartozott Petőfi is. Azért volt tiltólistán a 
könyv, mert az Angliában emigrációban élő szerző egyszerűen csatorna-
tölteléknek nevezte  III. Napoleont. Ezt azonnal jelentették a császárnak. A 
nem szellemesség nélkül való Louis Bonaparte így replikázott: „Az a fickó 
szerencséje, hogy köztünk van a csatorna.” 
 
 Ezért nem utasították a kommünárokat üldöző katonákat a 
csatornarendszer átkutatására, és ezért nem kerültek a menekülők az 
őrjáratok puskacsövei elé. Viszonylagos biztonsággal haladtak a szörnyen 
büdös téglaboltozatú csatornában. Alacsony volt a vízállás. A csatorna 
egyesített rendszerű volt, ugyanaz vezette el a háztartási szennyvizet és a 
csapadékot. Párizsban május végén kevés eső esik, még nem szökik be a 
csapadékos ősz, ezért a kloákában kevés, de annál töményebb ürülék 
folyik, mert a tiszta esővíz nem hígítja a szennyet, viszont a csatorna 
oldalán a kiemelkedő padkán könnyebben tudott Petőfi száraz lábbal 
haladni, vállán egy cementeszsák-súlyú leánnyal. 50 kiló egy javakorabeli 
férfinak nem elviselhetetlen teher, főleg akkor, ha a félmázsa nőből van. 
 
 Nem hallották fejük felett a katona-bakancsok dübörgését. Miután a 
Rampponeau utcai barikádot elfoglalóknak nem szóltak, az egység 
parancsnoka, Lacroix százados nem fordított figyelmet az öntöttvas 
csatorna-fedlapra, katonáinak pihenőt adott.  A fiúk rágyújtottak a 
torlaszban felhalmozott ládákon ülve. 
 
 A százados egy elszászi gazdag paraszt, vagy szegény földbirtokos 
egyetlen fia volt. Még élt benne a németektől elszenvedett szégyenletes 
vereség fájdalma. Különben is annyira utálta a körülötte karattyoló 
németeket, hogy elszászi létére nem is tanult meg németül. Az idegen 
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nyelvek ignorálása ősi hagyomány  Franciaföldön, amely most kezd 
csökkenni a diákság zajongó, slágerbolond közegében. Az ország, a 
hivatalosság ugyan régen is beengedte a külföldieket, de a xenofóbia nem 
csökkent, ugyanolyan elterjedt helyi tulajdonság, mint a tenger 
gyümölcseinek a fogyasztása. A francia ember a családi tűzhely közelében 
nem látja szívesen az idegent, talán mert feltételezi, hogy inge alatt rút 
kelések lehetnek, és különben is képes arra, hogy kilopja a vak koldus 
kalapjából a centime-okat.  
 

Lacroix százados annyi szégyenletes vereség után végre valahára 
győztesnek érezhette magát. Azon kívül is utált minden városit, gazdagot-
szegényt egyaránt. Naplopónak tekintett mindenkit, aki nem kel hajnalban 
az állatokat gondozni. Gyárban sohasem járt, és a gép melletti munkát is úri 
szórakozásnak tekintette a paraszti robotoláshoz képest. A barikád 
elfoglalása után csizmája orrával felfordította a testeket, és akiben még 
felfedezni vélte az élet jelét, annak revolverével megadta a kegyelemlövést. 
 
 Petőfiék nem csak ezeket a szórványos lövéseket hallották, hanem a 
távolabbi sortüzeket is. Mivel az ellenállás a városban megszűnt, ez csak a 
falhoz állított kommünárok kivégzését jelenthette. Euridice sebesülése nem 
volt súlyos. A golyó a kulcscsont alatt hatolt be a nő testébe és távozott is 
csontot és fontosabb eret nem is érintve. Petőfi letehette édes terhét és így 
gyalogoltak a homályos és bűzös csatornában, anélkül, hogy tudták volna, 
hova lukadnak ki. Petőfi optimista volt. Remélte, hogy szerencsecsillaga 
másodsor is kijuttatja a veszélyes helyzetből. Nagyon-nagyon életben akart 
maradni. Hitte, hogy Euridice beváltja a csatazajban meggondolatlanul tett 
ígéretét, és azé lesz a hősök közül, aki életben marad. Normális helyzetben 
egy ilyen ígéretet élő ember nem vesz komolyan. A helyzet nem volt 
normális és ő is éppen hogy volt élőnek nevezhető. Mindenesetre Petőfi 
már vőlegénynek képzelte magát. 
 
  Nemsokára elértek egy hágcsóhoz, amely egy rácshoz vezetett. A 
rácson erős fény sugárzott be, ami majdnem megvakította homályhoz 
szokott szemeiket. A rács egy kapu volt, és nem is volt bezárva. Az ajtó a 
Szajna rakpartjára nyílott. Természetesen ide vezetett az Avenue Jean 
Valjean, ahogy már útközben Petőfi sötét humorral az ocsmány, büdös 
alagutat magában elnevezte. 
 
 A város „jobb” negyedében, a jobbparton voltak. A rakpart tele volt 
bámészkodó emberekkel, akiket a harci események, esetleg egy-két hulla 
izgató látványa vonzott. A járókelő polgárok ünnepelték a zubbonyosok 
pünkösdi királyságának bukását. Két matrózruhás gyerek, alighanem ikrek, 
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indián lépésben ugrált körül egy korosabb nőt, anyjukat, vagy a 
nevelőnőjüket, és azt ordítozták: „Á bas la commune, á bas la commune!” 
 A kíváncsiskodó, ünneplő tömegben Petőfi meglátta Hayeket is. A 
tiszt természetesen nem bámészkodott, hanem dolgozott, végezte a 
munkáját.  Jelentenie kellett a bécsi kabinetnek, hogy vége lett a párizsi 
zűrzavarnak, amit a nemrég hivatalba lépett új rezsim annak rendje-módja 
szerint felszámolt, mégpedig az ő által sohasem látott XX. századi 
keménységgel. Látott ő már levert forradalmat, és tudta, ezt hogy kell 
csinálni. Az ő közreműködésével lecsendesített forradalom leverése úri 
csetepaté volt az itt látottakhoz képest. 49-ben ők alig száz embert végeztek 
ki. 
 
 A párizsi események osztályok közötti gyilkos háború volt. A 
megtorláshoz nem vettek igénybe bíróságokat és egyéb divatjamúlt 
eszközöket. A kézre kerített kommünárokat a helyszínen agyonlőtték. 
Hayek az áldozatok számát 70.000-re becsülte. 
 
 Petőfi egyenruhájáról azonnal felismerte Hayeket, de most, hogy új 
menyasszonya simult oldalához, már nem is gyűlölte a gátlástalan szépfiút. 
Talán még hálás is volt neki. Hayek is felismerte volt riválisát, és miután 
látta, honnan került elő, nem volt nehéz kitalálni, hogy a kommünárok 
oldalán harcolt, hisz ez közismert régi szokása volt. Bizonyos lelkiismeret 
furdalást érzett, mert kétszer lecsapta kezéről a nőjét, igaz, hogy az első 
alkalommal úgy csábította el Júliát, hogy férjét halottnak hitte. Egy 
halottnak nincs a feleségére semmi jogosultsága. Másodszor itt Párizsban, 
amikor behízelegte magát az életszerető Róza kegyeibe, amelyeket nagyon 
élvezett a robottal terhes nappalokat követő éjszakákon. 
 
 Az eszébe sem jutott, hogy Petőfit a győztesek kezére juttassa. Egy 
katonai attasé ne avatkozzon be a helyiek konfliktusába, ez állásával nem is 
összeegyeztethető. Úgy érezte, segítenie kell neki. Hozzálépett, és 
magyarul szólította meg.    
 

- Uram, attól félek, önök bajban vannak. Javaslom, tűnjenek el minél 
előbb, de ezt nélkülem is tudják 
  

- Magam is sejtem, hogy menyasszonyommal együtt kellemetlen 
helyzetben vagyunk. Nem látok más megoldást, csak azt, hogy 
gyalogszerrel elindulunk rejtekutakon  a tenger felé. Fiatalkoromban 
híres gyalogló voltam. Azután hajóstoppal talán elvergődünk Angliába. 
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 - Addig biztosan feltűnnek valakinek és átadják magukat a 
rögtönítélő, azaz inkább a helyszínítélő bíróságnak. Véletlenül, pour le 
momant, nem is vagyunk egészen más oldalon. A franciák neheztelnek 
ránk, mert nem segítettük őket a poroszok ellen, pedig III. Napoleon úgy 
gondolta, loholunk bosszút állni Königgrezért. Kormányom persze nem 
bánja a franciák kis kalamajkáját. A kommunisztikus lázadás leverésének 
persze hivatalból örülünk. Á propos, értesültünk arról, hogy a 
főkolomposok között volt egy állampolgárunk, bizonyos Frankel nevű 
egyén. Nem hallott valamit róla? Lehet, hogy életben maradt, és akkor haza 
fog jönni, és otthon csinál galibát 
 
 - Nem hallottam róla. Tudom, hogy többen léghajón elhagyták a 
várost, hogy a mozdulatlan parasztságot a Kommün mellé állítsák. Lehet, 
hogy Frankel elvtárs is velük repült. 
 
 - Mindenesetre én segíteni akarok maguknak, hogy eljussanak 
külföldre.  
Az adott pillanatban Angliát látnám a legcélszerűbb választásnak. Az ön 
vezérét, herr Kossuthot annak idején szívesen látták ott, sőt ünnepelték is, 
bár az arrafelé nem igen szokás. Szívesen felajánlom az útiköltség 
összegét. Javaslom, béreljenek egyet az itt kikötött bárkák közül és vitessék 
el magukat Doverbe. Most az utasforgalom tejesen leállt, különben is a 
vitorlások, a gőzösök miatt éhkoppra szorultak és minden fuvarnak 
örülnek. 
 
 Ezzel Hayek zubbonya belső zsebébe nyúlt és nagyméretű, vastag 
levéltárcájából egy pár nagycímletű bankót vett elő és Euridice-nek 
nyújtotta mert attól tartott, hogy a büszke Petőfi vissza találja utasítani. 
Nem kicsinyeskedett az ajándékkal. Egy attasénak számtalan lehetősége 
van költségei elszámolására. 
 
 Euridice elvette a pénzt, kislányos pukkedlit csinált, és a bankókat a 
pruszlikjába, a mellei közé süllyesztette. Onnan csak az veheti el, aki 
tisztességes szándékkal közeledik feléje. A korabeli szoknyákon nem volt 
zseb. Lehet, hogy most sincs, szoknyaügyben teljesen járatlan vagyok. A 
nők a pénzüket és egyéb apróságukat táskájukban, télen pedig a 
karmantyúnak nevezett muffban tartották. Közben az járt Hayek fejében: 
megmondja-e otthon, hogy találkozott Róza egykori balkézről való 
férjével, aki most, egy valószínűleg szintén balkézről való, de jóval 
fiatalabb fruskával vigasztalódik. A nők olyanok, mint ahogy egy régi 
spanyol darabban a kertész kutyája: nekik már nem kell a csont, de másé se 
legyen. 
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 - Sőt, mást is mondok - folytatta. Anglia tele volt az ön emigráns 
elvbarátaival, akik segíthettek volna önnek új egzisztenciát teremteni. 
Sokan közülük megtollasodtak. De most, hogy a két haza békésen egyesült 
a kétfejű sas óvó szárnyai alatt, sokan hazatértek és megtalálták helyüket a 
politikai élet mindkét oldalán. Konok vezérük nem tartozik ezek közé. 
Valószínűleg úgy érzi, hogy múltjának csillogó fénye elkopna a 
mindennapi politikai iszapbirkózás óhatatlanul ráfröccsenő sarától. 
 Hayek azon gondolkodott, hogy mi előnyösebb neki, ha Petőfi 
külföldön csavarog, vagy ha otthon ágál az ellenzék padsorai között. Biztos 
volt abban, hogy most szerez képviselői mandátumot, ami húsz évvel 
ezelőtt csúfosan nem sikerült. 
 
 - Ha Angliában kívánja életét folytatni kedves társnője oldalán, 
remélem boldog lesz. Örülnék, ha néha levelet váltanánk, és leírná, mit 
csinálnak idegenbe szakadt honfitársai? Hálás lennék bizonyára pompásan 
megfogalmazott leveleiért, amelyeket nagy élvezettel olvastam annak 
idején. Módom lenne arra, hogy új úti leveleinek otthon kiadót találjak. Az 
ön neve még mindig aranyat ér. A pesti aranyak fontra is konvertálhatók. 
 
 - Köszönöm, de már régen felhagytam a belletrisztikával és nem 
hiszem, hogy magánleveleim hasznosak lennének az ön hivatala számára. 
A szükséges információkat más úton is meg tudják szerezni. A mostani 
segítséget ne tekintse jövőbeli szolgálataimért fizetett előlegnek. Amin 
módom lesz rá, visszaküldöm a pénzét. 
 
 Biccentett és elindult a rakpart felé, mert nem kételkedett abban, 
hogy Hayek, mint hivatásos kém – és ebben nem kételkedett – ha érdeke is 
úgy kívánja, jó tanácsokat adott. 
 
 Talált is egy barátságosnak látszó kis vitorlás bárkát. Lement a 
hajóhoz támasztott keskeny pallón és megkereste a tulajdonosnak tűnő 
tengerészt, aki sárga viharkabátban állt a hajó korlátjánál. A napsütésben a 
zord időjárásra való kabátra nem volt szükség. Az ipse ezt, mint cége 
reklámját viselte. Petőfi megkérdezte a kapitányt, mennyiért vinné el őket 
Doverbe, vagy Folkestone-ba? Petőfi csak ezt a két kikötőnevet ismerte. 
 
 - Monsieur, szerencséje van.  A felfordulás miatt pang az üzlet. Senki 
sem akar Párizsba jönni, és ha igen, akkor a büdös és kormos kompjáratot 
választja, pedig ott fel se mehet a fedélzetre, hogy gyönyörködjön a tenger 
látványában, annyira fekete lesz a szálló korom miatt, hogy mehet le a 
fedélközbe inget váltani, ha van vele másik. Manapság csak a romantikus 
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szerelmespárok választják a lassúbb hajóutazást, vagy azok, akik el akarják 
kerülni az imigration office-szal való randevút. Engem nem érdekel, hogy 
önök melyik csoporthoz tartoznak, gyanítom, mindkettőhöz, mindenesetre 
feltűnt,hogy nincs csomagjuk. Méltányos árat számítok fel önöknek és se 
Doverbe, se Folkestone-ba nem megyünk, de egy olyan helyre, ahonnan 
vonattal utazhatnak tovább. A kisasszonynak pedig, mert olyan nagyon 
csinos, fele árat számítok. 
 
 Megállapodtak. Hayek pénze bőven fedezte az átkelés árát. 
 A tulaj ahhoz a különleges nevenincs népcsoporthoz tartozott, amely 
egy évezrede óta az Anglia és Franciaország közötti közlekedést bonyolítja 
le. Már nem is tudták, mi az anyanyelvük, fontban és frankban egyformán 
számolnak és a fontot franciául livre-nek mondják. Sokuknak mindkét 
országban van családjuk, akik majd folytatják őseik mesterségét. Lehet, 
hogy az alagút megépülése halálra ítéli ezt a furcsa etnográfiai unikumot. 
 
 A kis hajón hat fülke volt, mind a hat üres. A gazda kinyitotta a 
legjobb kabint, amelyhez a fedélzet egy elkerített része erkélyként 
csatlakozott. Amikor beköltöztek lakosztályukba, első dolguk volt, hogy 
ruhájukat levessék és kiakasszák kiszellőztetni a csatorna bűze után. Tehát 
ruhátlanul kuporogtak a tisztának tekinthető vetett ágyon. Mindkettejüknek 
eszébe jutott, hogy jegyes társak, és megrendezték a nászdélutánt. A 
pöttöm hajón természetesen nem szolgált pap hogy összeadja őket. 
Petőfinek erre nem is volt igénye, hisz amikor fia született, csak apósa-
anyósa követelésére kereszteltette meg a kis Zoltánkát. Tőle maradhatott 
volna becsületes pogány, írta a keresztszülőknek választott Arany 
házaspárnak. 
 
 Euridice nem volt járatos szerelmi dolgokban, de tájékozott 
barátnőitől tudta, mi a dolga és menyasszonyi kötelességét híven és nagy 
odaadással teljesítette. A kétnapos hajóúton nem is hagyták el kabinjukat, 
mert Euridice szerint meg kell várni, amíg ruháik jól kiszellőznek. 
 
 Két nyugodt, viharmentes nap után a hajó egy elhagyott öbölben 
kötött ki. Petőfinek, aki sohasem járt Angliában a komor táj ismerősnek 
tűnt. Arra az öbölre emlékeztette, ahol a nemrég olvasott Nevető Emberben 
szereplő gazemberek, a gyerekeket torzra operáló comprachikosok ki 
szoktak szörnyű arcú áldozatukkal kötni. Tudtuk eddig, hogy a 
Nyomorultakat olvasta. Ezek szerint a nemrég megjelent Nevető Emberhez 
is hozzájutott. Ezt becsülte a legtöbbre Hugo összes műve közül. 
Szerkesztése egyenes vonalú, és stílusa sem olyan mint az elromlott 
tartályú angol WC, amelyet, ha meghúznak, csak folyik és folyik. 
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 A dörzsölt hajósgazda ezúttal tévedett. A csatorna partját követő 
vonat nem állt meg a kis halászfalunál. A tulaj úgy érezte, betyárbecsület is 
van a világon (amúgy biztos nagy betyár volt), és megígérte, hogy a 
legközelebbi állomásig ő maga szerez fuvart. Utasainknak kopogott a 
szemük az éhségtől, és megkérdezték az első halászt, van-e a faluban 
fogadó? 
 
 - Hát természetesen van, mi sem vagyunk absztinensek. Ha enni 
akarnak, azt mondom, hogy tőlem vegyenek dover-halat, és azt süttessék 
meg a fogadósnővel. Ezzel elővett egy parafinnal vízhatlanná tett zacskót, 
megtöltötte jéggel és egy gusztusos lapos halat tett bele. 
 
 Mire megsütötték a halat és csak a szálkás gerinc maradt a tányéron, 
a hajós is előkerült a fuvarossal együtt. 
 
 Beültette Petőfit a chare á banesbe, udvariasan felsegítette Euridice-t, 
elbúcsúzott tőlük, és nem mulasztotta megjegyezni, hogy a fuvardíjat már 
rendezte. Az állomáson Petőfi a londoni Paddingtonig megváltotta a 
jegyeket. Egy négyszemélyes első osztályú félfülke (compartiment coupé) 
minden helyjegyét megvette, hogy az egész úton egyedül maradhasson ifjú 
feleségével, akiről alig tudott valamit. Meg akarta kérni, mesélne valamit 
magáról. A kupé teljes intimitást biztosított, mert a vonaton nem volt 
folyosó, nem is járt kalauz. A jegyeket a leszálláskor ellenőrizték. A 
folyosót egy külső keskeny palló helyettesítette, ezen lehetett az egyik 
kupéból a másikba átmenni. 
 
 Euridice szívesen mesélt magáról. A jelentős korkülönbség, mint 
tapasztalta, nem baj. Sőt. Büszke volt arra, hogy neki meglett, komoly 
férjet sikerült kihalásznia, míg barátnőinek csak taknyos sihederek jutottak. 
 
 - Egy Bordeaux melletti kis faluból származom. Édesanyámat korán 
elvesztettem. Azóta egyedül éltünk apámmal egy kőből épült emeletes 
házban. Apám asztalos, a műhely a földszinten volt, a mi szobáink pedig az 
emeleten. Apám meggyőződéses ateista, meggyőződéses republikánus és 
meggyőződéses alkoholista. Csak azért járt templomba, hogy bebizonyítsa 
a curének, hogy isten lehet, hogy régebben volt, de napjainkban nem 
létezik. Én kicsinek is cserfes és akaratos voltam, ezt tartsd 
emlékezetedben. Gyakran kiérdemeltem egy nyaklevest, ezt viszont felejtsd 
el. A pofonok akkor jöttek, amikor apám feljött a műhelyből – napközben 
sohasem ivott – és nekivágott barátaival a vörösboros palackoknak, 
amelyeket sűrűn hozatott fel velem a pincéből. Három éve jöttem fel 
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Párizsba. Emlékszel, akkor vettél meg engem egy pohárka calvadossal.  
Drága lesz neked ez az ital – tette hozzá nevetve. Azóta egy 
harisnyagyárban dolgozom, kötőgép mellett. A gyár közelében bérelünk 
egy lakást földijeimmel együtt. Lakótársnőim gyakran csábítanak, hogy 
menjek el velük lófrálni. Ők esténként, műszak után randevúzni járnak, és 
néha megkérnek, hogy menjek el otthonról.  
Én nem járok fiúk után, inkább olvasok. Legkedvesebb szerzőm Victor 
Hugo, akit te is szeretsz. Eddig vártam a szőke hercegre, aki kiszabadít 
engem a hétfejű sárkány karmaiból. És íme, eljött értem. 
 
 Az elbeszélés alatt Petőfi arra gondolt, hogy volt már neki akaratos 
felesége, de azt el is tudta tartani és most megérkeznek a világ legnagyobb 
és legdrágább városába, ahol Hayek pénze legfeljebb egy pár hétre lesz 
elég. 
  
 Amikor bepöfögött a gőzös a nyüzsgő Paddington pályaudvarra, az 
tűnt legelőször fel, hogy a hintók és a konflisok közvetlenül a vágányok 
mellett állnak. A hintók az első osztályon utazó gazdáikat várták, a 
konfliskocsisok kiabálva kerestek utast. 
 
 Petőfiék gyalogosan indultak útnak. Mindenki tudja, hogy a 
pályaudvarok környéke tele van szállodákkal. A számtalan hotel közül 
kinéztek egyet a szerényebb kinézetűek közül és megkérdezték a 
recepciónál, mennyibe kerül egy szoba? 
 
 - Az attól függ, - kérdezte a portás a csomag nélkül jött pártól – hány 
órára kérik? Két óra elég lesz? Vannak, akik hosszabb időre veszik ki a 
szobát, kifizetik, és sokkal előbb jönnek le. Persze a pénzt nem adjuk vissza 
 
 - Ha tetszik a feleségemnek – mondta nyomatékkal Petőfi –, akkor 
három napig is maradhatunk. 
 
A consierge kicsit elröstellte magát és szívesen felvitte volna vendégei 
csomagját, ha lett volna, mert itt még nem volt lift. Ilyeneket még csak a 
nagy áruházakban és a legelegánsabb szállodákban szereltek fel. 
 
 Első útjuk a magyar klubba vezetett. A portás a Nagy Londoni 
Címtárban nagy nehezen megtalálta a magyar klubot a temérdek klub 
között az „O” betűnél, mert a klub Old Hugarian Boys néven szerepelt. Az 
elnevezés találó volt. Az átalakított háromszobás lakásban működő klubban 
mindenki magyar volt, zömmel öreg és férfi. Nőt, egyet sem láttak Az idős 
vendégek többsége a helyi divatnak megfelelően szalonkabátbot és csíkos, 
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vagy kockás nadrágot viselt, de volt, aki fekete zsinóros atillában és 
csizmában volt. 
 
 Petőfi csak fiatal feleségével keltett feltűnést, akit azonnal 
körülfogtak a fiatal, láthatólag valcoló iparoslegények, akik törték az 
angolt. Euridice anyanyelvén válaszolgatott és kézzel-lábbal kedélyes 
beszélgetés alakult ki a fiatalok között. Legalább el volt foglalva addig, 
amíg férje honfitársaival a saját érthetetlen nyelvén karattyolt. Petőfi a 
jelenlévők közül senkit sem ismert. Őt sem ismerték fel, pedig 
mindenkinek ismernie kellett, ha másról nem is, de Barabás Miklós híres 
arcképéről, amelyet egyesek talán itteni szobájuk falán ereklyeként őriztek, 
Kossuth Lajos képe mellett. Lám igaza volt egykori barátjának és 
lakótársának, Jókainak, hogy az idő csapnivaló festő: minél tovább 
dolgozik egy arcképen, annál jobban elrontja. 
 
 Ha mégis valakinek felrémlett valami halvány hasonlóság, 
elhessegette a gondolatot, mint látomást., hiszen a költő több mint húsz éve 
halott. A jelenlévő hazafiak arról vitatkoztak, hogy érdemes volt-e 
feláldozni 48 eszméit, és el kell-e utasítani a kiegyezést, amely korlátozza a 
haza szuverenitását, és Magyarország jövőjét az elsüllyedésre ítélt osztrák 
hajóhoz köti. Mások azzal az argumentummal hozakodtak elő, hogy az 
ugyan alaposan megtépázott kétfejű sas még mindig alkalmas arra, hogy 
egyben tartsa Szent István országát, amely szétszakadna, ha a sas karmai 
nem fognák erősen a tótokat és rácokat. És akkor itt állna a csonka 
Magyarország, amely nem is lenne ország, nem hogy mennyország lenne. 
 
 Ez a kardinális vita nem csak az emigránsok mindig táborokra 
szakadásra hajlamos közösségét osztotta meg, hanem a hazai közvéleményt 
is, de a pesti parlament debattjait a költő már alig követte. Az országgyűlési 
követek közül sokan az amnesztiával hazatért emigránsok közül kerültek 
ki. Ezek két 48-ast követtek: Andrássyt vagy Kossuthot.  Az európai 
lapokban Magyarország Albániával közös súlycsoportban szerepelt a 
hírekben. 
 
 Petőfi otthagyta az asztalt ököllel verő vitatkozókat, és egy 
magányosan ülő szakállas úriemberrel kezdett beszélgetni. Elmondta, hogy 
a bukás után sok mindenfelé járt, de a hazai ügyeket alig ismeri és ezért 
nem vett részt a parázs vitában. Megemlítette, hogy Bemmel együtt 
Törökországban járt, részt vett a Krimi háborúban, természetesen, a 
törökök oldalán, majd orosz fogságba esett, de ezt kis szerencsével, 
gyorsan megúszta. Most pedig éppen a párizsi barikádokról van 
menekülőfélben. 
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 - Ezek szerint az úr tud törökül és oroszul – csillant fel a divatosan 
öltözött, tehát a helyiekhez asszimilálódott úr szeme. 
 

- Mindkettőben otthon vagyok, már amennyiben egy idegen 
nyelvben otthon lehet lenni – válaszolt Petőfi álszerénység nélkül, ami 
különben sem volt rá jellemző. 

 
- Te vagy, öcsém, az én emberem! – folytatta az úr tegezve a 

hetvenévesek magas pulpitusáról. – Mi, akik a száműzetés keserű kenyerét 
esszük, nem csak a honvágy könnyeinek sójával, hanem az idegen 
nyelvekkel is ízesítjük mindennapi kenyerünket. Azelőtt csak latinul 
tudtunk, de kilátott valaha élő latin embert? A németet még valahogy 
törtük, még a nyolc évet leszolgált paraszt baka is, de a tiszántúli uraknál az 
a csatakiáltás járta: „Nix dajcs”. Angolul csak a zsokék tudtak, és ezen a 
nyelven „bundáztak”, no meg a kálvinista teológusok, akik angolul 
tárgyalhattak erős váruk kapitányával, mert ezen a nyelven tegezhették. És 
lám itt vagy te, mint alföldi gyerek, aki nem döngölt padlójú 
gyerekszobában tanultad az idegen nyelveket, ha volt egyáltalán külön 
gyerekszobád, de frauleined biztosan nem volt. 
Neked a kényszerű világcsavargás adta sok nyelvet – folytatta Petőfi nem 
szófukar beszélgetőtársa – mindjárt megtudod, miért mondtam mindezt. De 
előbb vázolom a jelenlegi konstellációt. Mint tudod, Európa beteg 
emberébe, a fogatlan Török Birodalomba sokan akarnak beleharapni. A 
Monarchia ácsingózik a Balkán közepére, ahol most a török az úr. Ha 
megszerzi, akkor legfeljebb az osztrákok súlya fog növekedni, és a mi 
kvótánkat fogja a Delegáció csökkenteni. Tiszta haszon. A muszka 
megszerezhet párezer négyzetmérföldet. Sag’schon. Ez sem nagyon érint 
minket. Az már bosszantóbb, hogy a tót vidékeken nyüzsögnek az 
egyetemistának öltözött pétervári ágensek. Ám nem hinném, hogy a tótok 
elcserélnek szlovák iskoláikat nélkülöző országukat a börtönökkel és 
kényszermunka-telepekkel zsúfolt Oroszországra, ahol szintén nem 
szlovákul tanulhatnának, hanem oroszul. Igaz, ez könnyebben menne, mint 
a magyar. A mi házinénink, a pöttömke Viktória nem akarja a töröktől 
területeket. Van neki doszt elég. Nem érdekelnek minket a Márvány tenger 
szorosai sem, általában semmi, ami a Kárpátok koszorúján kívül történik. 
Most jön, fiam a punktum saliens – folytatta az úr. 
 

Petőfi nem nagyon figyelt beszélgető társának locsogására, 
legfeljebb ízes és képekben gazdag nyelvét élvezte, de új dolgokat nem 
mondott. De mint az öreg mondta, most ugrik a majom a kútba. 
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  - Ha összeomlik a Török Birodalom, óhatatlanul a volt 
tartományokból új országok jönnek létre, Rácország és Oláhország, 
akárhogy is fogják ezeket hívni. Ezek a mi nemzetiségeinket magukhoz 
fogják vonzani, és akkor elbúcsúzhatunk Szent István gyönyörű országától. 
Ez a fő veszély. Visszatemethetjük a koronát ugyanoda, ahová az a 
szerencsétlen Szemere elásta, és sajnos valaki közülünk beköpte a 
császárnak. Ő pedig nem átallotta a saját fejére tenni. A koronázási 
ünnepségen 13 tábornok állt hullamereven vigyázzba. Hogy az a …–, de 
nem fejezte be, mert közben odajött Euridice, és az öreg nem tudhatta, 
hogy a nő egy kukkot sem tud magyarul. 
 
 - Miért mondtam el ezt mind. – folytatta az öreg. – Van egy jó 
barátom, aki a London News főszerkesztője és tulajdonosa. Nekem is 
vannak ott részvényeim. A lap, címét meghazudtolva, főleg külpolitikával 
foglalkozik.  A keleti kérdés élesedése miatt keres oroszul és törökül tudó 
embereket, akik tájékoztatni tudják őt és olvasóit a puskaporos hordó 
pillanatnyi állapotáról. Az ilyen ember, mint te, ritka, mint a fehér holló. 
Tudsz írni? 
 - Meglehetősen 
  

- Akkor keresd fel a barátomat a Fleet streeten. Biztosan meg tudtok 
állapodni. 
 
 Petőfi nem hálálkodott. Úgy tekintette, vagy úgy tett, mintha ez 
lenne az egyike a számtalan londoni megélhetési lehetőségei közül. Közben 
Euridice is odajött és hallgatta a gesztikuláló öregurat. 
 
 Másnap Petőfi nejestül elment a Fleet streeti London News 
szerkesztőségébe. Euridice-t nem akarta egyedül hagyni a barátságtalan 
szállodában. Különben is büszkén mutogatta szép és fiatal feleségét. Amíg 
benn volt a főszerkesztő irodájában Erudice a titkárnővel trécselt, aki 
lelkesen gyakorolta franciaságát és megadta egy-két nyelviskola címét, 
ahol Euridice olcsón angolul tanulhat. Adott egy brosúrát, ahol villámgyors 
előrehaladást ígért a különben a London Newsben hirdető tanfolyam, az 
előképzettségtől és a tehetségtől függetlenül. Előképzettsége nem volt, 
pénze is a párnázott ajtó mögött zajló beszélgetés eredményétől függött. 
 
 Petőfi az első pillanatban nem tett jó benyomást a bossra. Öltözékét 
egy álláskereső interjúhoz túl lezsernek tartotta, angolságában is talált 
kivetnivalót. Pedig a költő tagja volt anno annak a triumvirátusnak, aki 
nekifogott Shakespeare összes művének újrafordításának. Egy színdarabot 
ő maga is lefordított. 
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 - Az angolsága nem tökéletes, de ez mellékes – mondta megértően a 
főnök –, majd a kollégáim átpolírozzák. Nézzük az oroszt. Ez nem 
kétséges, hisz ez az anyanyelve, csak arra vagyok kíváncsi, hogy tud 
fordítani? Elővett egy orosz újságot, hogy fordítaná le angolra. 
 
 Ez csak stílus kérdése, gondolta a költő, és blattról brillírozott.  A 
török is jól ment, vélte a főszerkesztő, aki persze nem tudott törökül, de a 
szövegmondás folyamatossága meggyőzte, hogy a jelölt tud törökül. Nem 
képzelhető el, hogy mer halandzsázni. 
 
 Ezután áttértek a napi politikára. A vizsgáztató-főszerkesztő nem 
angol témákat érintett, mert tudta, hogy Petőfi csak pár napja érkezett a 
kontinensről és soha sem járt Nagy Britanniában. Így a beszélgetést a keleti 
kérdés felé irányította, ami különben is a vesszőparipája volt. A költő 
ismereteivel meg volt elégedve. Petőfi sokszor használta fel a tegnap 
hallottakat. 
 
  Felveszem a fickót, gondolta, majd rapid döntését e szavakkal hozta 
Petőfi tudomására. 
 
 - Mister Petrov, illetve Alex, mert itt a szerkesztőségben a nem 
létező tegező ragozás miatt keresztnevünkön szólítjuk egymást, örömömre 
szolgál, hogy szerkesztőségünk tagjai között közt üdvözölhetem. Gázsija 
ismereteinek színvonalának megfelelő lesz. Tudom, hogy most menekült el 
üldözői elől Franciaországból, ne vegye sértésnek azt a szerény előleget, 
amit azonnal meg fog kapni Susytól, a lap mindenes titkárnőjétől, és az én 
cerberinámtól.  
 

A főszerkesztő kikísérte vendégét, illetve már alkalmazottját,  szólt a 
titkárnőnek az előleg tárgyában és bemutatta Petőfit mint Petrovot, mint az 
új kollégát. 

 
 - Alex, sokat fogsz Susyval dolgozni. A hölgy az ön hozzátartozója? 
– kérdezte Eurudice felé fordulva. – Szóval a felesége. Akkor Alex nem 
fog maga körül legyeskedni, mint többi léhűtő kolléga.  
 
    Petőfi, mint, aki nem csak jól, hanem egyenesen remekül végezte el 
dolgát indulni készült, amikor friss kenyéradó gazdája visszahívta az 
ajtóból. 
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 - Just a moment. Gondolom, rájöttél arra, hogy téged a keleti 
kérdéssel kapcsolatban akarunk felhasználni. Ez egy egész életre való állás, 
a keresztes háborúk óta nem megy le az európai színpadról. Ha még lesz 
időd, amit az újságírói robot mellett nem garantálhatok, nem ártana, ha egy 
Észak-Balkáni nyelv ismeretével is bővítenéd tudásodat.  Amilyen 
tehetséges vagy, ez nem lesz nagyon nehéz, és magyarul könnyen 
megtanulhatsz. Amennyire én tudom, ez egy, ha nem is oroszból, hanem 
valamelyik szlávból, és törökből összekotyvasztott idióma. Láttam, hogy 
Susy adott szépséges nejednek nyelviskolai reklámanyagot. Ott magyar 
tanfolyamot hiába is keresnél. Nálunk mindenféle exotikus nyelvet 
tanítanak, főleg azoknak a népeknek a nyelvét, amelyeket már 
meghódítottunk, vagy meg fogjuk a következőkben hódítani. Szerintem a 
Foreigne Office listáján Magyarország még nem szerepel. 
Kérd meg magyar barátomat,akinek az ajánlólevelét  nekem mutattad, hogy 
szerezzen neked nyelvmestert, de az isten szerelmére semmiképp se mond 
neki, hogy a magyar egy észak-balkáni nyelv, mert megsértődik, és elküldi 
hozzád párbajsegédeit. Te pedig választhatsz pisztoly, vagy nehéz 
lovassági kard között. Ezek a földönfutó emigránsok nagyobb hazafiak, és 
jobban óvják hazájuk becsületét, mint az otthoniak 
Ami pedig a balkáni viszonyok tanulmányozását illeti, vedd be magad a 
British Múzeum könyvtárába és ott mindent megtalálsz, ami neked kell. 
Ami ott nincs, az nem is létezik. Könyvet nem kölcsönöznek, de 
olvasóterme, majd meglátod, gyönyörű. Kupolaszerű és csendes, mint egy 
templom. 
 
 - Igyekezni fogok elsajátítani az exotikus magyar nyelvet – mondta 
Petőfi és alig tudta megtartani komolyságát. – Ami a Török Birodalmat 
illeti, beleásom magam a múltjába a könyvek, jelenébe az újságok 
segítségével. 
 
 - Doszvidányia – köszönt el tréfás-kedvesen a főszerkesztő. 
 
 -  Helyesebben páká – javította ki Petőfi,régi fiatalos hetykeségével. 
– Így búcsúznak el egymástól azok, akik tegeződnek. 
 
 És elindult, hogy megismerje a bonyolult balkáni viszonyokat és a 
nem kevésbé bonyolult magyar nyelvet. 

 
 

- . - . - . - 
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 Amikor Mikszáth Kálmán jóvoltából a szigetvári hős, Zrínyi Miklós 
feltámadt, első kérdése az volt, hol vannak a törökök, akikkel egész 
életében harcolt és e harcban életét áldozta a hazáért, azt a választ kapta, 
hogy Magyarországon az utolsó török egy pécsi trafikos. Így, tehát, Petőfit 
a török kérdés személyesen nem érintette. Szép emlékeket őrzött első 
emigrációja idejéről, amikor Bemmel együtt eljutott Törökországba, és 
éveket töltött ott. Csak szerkesztője kívánságára forgatta a nagyalakú 
bekötött újság-foliánsokat a British Múzeum impozáns olvasótermében. Az 
egyenruhás teremőr, aki mint egy jó étterem maitre d’hotelje a helyére 
kísérte, úgy tudta, hogy orosz, mert a beiratkozási blankettán kérdezték az 
állampolgárságot is. 
 
 - Itt dolgozott Kropotkin, a mellette levő asztal pedig Bakunyin úr 
helye volt – mondta a beavatottak tájékozottságával kérkedve a könyvtári 
tisztviselő.  

 
Petőfi meghatódva nézte a nagy forradalmárok dolgozóasztalát. 

Másnap odalett az áhítat. A teremőr ugyanazzal a szöveggel más helyre 
mutatott. 
Petőfi, természetesen, tudta, hogy fénykorában az oszmán birodalom 
legyőzte a Magyar Királyságot és középső egyharmadát 150 évig 
megszállva tartotta, hogy biztosítsa a felvonulási útvonalat az áhított cél, a 
Német-Római Birodalom felé. Erdély kiesett ebből az irányból. Ezért 
hagyták meg autonóm vazallus fejedelemként egzisztálni. Hasonló sorsot 
szántak a többi meghódított országnak is. 
 Olvastam egyszer egy magyar szerző angolul írt könyvét: 
„Olaszország kezdőknek”. A humorista azon sopánkodik, hogy a 
legrészletesebb firenzei útikönyv teljesen hasznavehetetlen, mondjuk, 
Sienában. Ezért elhatározza, hogy egy általános olasz bedekkert kell írni, 
amellyel bármely olasz városban használható. „Jobbra székesegyház, 
figyelemre méltó bélletes faragott kapuzattal, balra főtér, azon tornyos 
városháza. A kettő között görbe főutca, sok kirakattal, de itt ne vásároljunk, 
mert drága. Az utcák tömve vannak autókkal, és ha marad köztük 
talpalattnyi hely, azt a robogók foglalják el. Arra ne is számítsunk, hogy 
találunk szállodai szobát. De akik találtak, azoknak csak volt üres szoba.” 
stb, stb. 
 

Amikor összefoglalom Petőfi könyvtári búvárkodásának 
eredményeit, ebből remélem, egy általános történet kerekedik ki, 
természetesen kihagyva az antik Hellászt, mert az túl „jó” egy ilyen 
tömörítéshez. Ebben az esetben a Balkán félszigetet a Kárpát-medence déli 
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nyúlványának tekintem, ahogy Európa önmaga is felfogható Ázsia nyugati 
nyúlványának. 

 
Ezen a területen emberemlékezet óta a sok görög törzs mellett 

megtelepedtek átmeneti jelleggel a nomád törzsek, mint az avarok, jazigok, 
hunok, szarmaták, besenyők, kunok, magyarok, szlávok és egyéb kelták. 
Ezt a vidéket elfoglalták i.e.150 körül a rómaiak, akik átörökítették a saját 
keleti részükre, amely rész őket ezer évvel túlélte. Az idesodródott népek 
közül a megmaradtak egyike-másika saját államot alapított, mint például a 
magyarok és harcoltak egymással és a Bizánc névre átkeresztelt és immár 
görögül beszélő rómaiakkal, valamint a szintén átkeresztelt, de valamilyen 
latinságot beszélő Velencével. A félsziget népei zömmel átvették a szlávok 
nyelvét.  

 
Az i.u. XIV. században megjelentek az oszmán törökök. Elsöpörték a 

bizánciakat, és eljutottak egészen Bécs előteréig, amelyet többször 
sikertelenül ostromoltak. A kezükbe került Kárpát-Balkán Nagyhaza 
területét vagy saját kezelésbe vették, vagy helyi megbízottjaik 
kormányozták. Ez történt Erdély esetében is. A XVII. század végén a 
terület északi részét, a XIX. század első harmadában a déli csücskét is 
elvesztették. Ekkor kénytelenek voltak a maradék országrészben a régen 
meghódított területeknek nagyfokú autonómiát adni, és ezzel 
megteremtették a jövőben birodalmuk romjain kialakítandó országok 
alapjait. 

 
De ez már – Petőfi szempontjából – a jövő. Petőfi idején a balkáni 

népek a teljes függetlenségért harcoltak. Felkeléseiket rendre szörnyű 
kegyetlenséggel elnyomták. Ebben kulcsszerepet játszott a hivatásos török 
elit hadsereg, a janicsárság, amelyet a francia Idegenlégióhoz hasonlóan 
külföldiekből toboroztak. A toborzás úgy történt, hogy idegen népek 
kisfiúit vagy egyszerűen elrabolták, vagy törvényes úton, gyerekadó 
formában beszedték. A janicsárok már rég elfelejtették, honnan 
származnak, nem fűzte őket semmi a felkelt néphez. A lázadók, mint 
majdnem mindenki, aki nem osztrák-magyar alattvaló, pravoszláv volt és 
ezért élvezte nem csak az orosz kormány, hanem a kormánnyal ritka 
összhangban, az egész orosz nép támogatását. A török hatóságok nem 
érdeklődtek az alattvalók vallása után. Ha megfizették a hitetlenség miatt 
kivetett adót, imádhatta mindenki a saját istenét. 

 
 Érthető volt, hogy az oroszok külpolitikai meggondolásból 
tetszelegtek a pravoszláv népek védőjének szerepében. Annál kevésbé 
értette Petőfi, hogy a demokrácia minta-országa, ahol megvalósult a 
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szabadság elérhető maximuma, ahol az egyenlőség, ha messze nem is 
teljesült, de az általános életminőség nem sok kívánnivalót hagy maga után. 
Tehát ez a liberális kormányzat külpolitikai megfontolásból nem támogatja 
a török rabságból felszabadulni akaró népeket. A birodalom érdeke 
mindenek felett. A világszabadságról szó sincs. Petőfi lassacskán 
szomorúan megértette, hogy a világszabadság gyönyörű eszméjét, amit a 
jelenleg kormányzó angol liberálisok zászlóikra hímeztettek felülírja a 
külpolitika.  Látta, hogy a szabadság gondolata lassan-lassan megvalósulni 
látszik, de csak akkor, ha nem ütközik az ország urainak világpolitikai 
érdekeibe. 
 
 Hát, ha ez a reális (elérhető) Kánaán, akkor mégse álljunk meg. 

 
 

- . - . - . - 
 
 

 Euridice beállt egy harisnyagyárba kötőgéphez dolgozni. Otthon is 
ezt csinálta, nem is volt nehéz munka, csak nagyon egyhangú. Olyan helyet 
keresett és talált, ahol a műszakbeosztás lehetővé tette, hogy járhasson a 
nyelviskolába. A bér is tisztességes volt, de ez nem is volt fontos. Férje 
fizetése bőven fedezte kettejük kiadásait. Esténként későn ért haza. Műszak 
után szorgalmasan eljárt az angolórákra. A két program között leült egy 
square árnyas padjára, amelyiken éppen nem ült egy csókolódzó 
szerelmespár, és szorgalmasan biflázta a leckét. Elég jól haladt, hisz az 
iskolában jó tanuló volt. A tanfolyamon a világ minden nációja előfordult, 
kivéve az angolt, így társaival nemigen tudott beszélni.  
 

Képviselve volt a Brit Birodalom egész etnográfiája. Ezen kívül 
voltak németek is, főleg üzletemberek, valamint állami tisztviselők, akik 
kémnek készültek, és olyanok, akik jóelőre tanulmányozni akarták a 
gyarmatok irányításának jól bevált angol módszereit. 
 A tanár csak angolul beszélt, hogy szólt volna e bábeli társasághoz? 
Egyszer kiderült, hogy franciául is tud. Éppen a számokat és az ezeket 
tartalmazó mondatokat gyakorolták: „Hány éves vagy?”; „Hány óra van?”. 
Egy francia gyarmatról származó követségi kocsistól azt kérdezte: „Hány 
évből áll egy év?” Semmi válasz. A tanár gyanút fogott, és a kérdést 
megismételte franciául. Franciája nemcsak tökéletes volt, hanem egyenesen 
színházi: azokat a félmagánhangzókat is ejtette, amelyeket a köznapi 
beszédben a franciák lenyelnek. A kocsis így sem tudott felelni.  
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 Hazajövet Dice  – így becézte Petőfi – elmesélte angolul, hogy mi 
történt aznap, hogy ezzel is gyakorolja az angolt. A munka itt is könnyű és 
itt is unalmas. Kimondottan örül, ha egy szál elszakad. Bár levonnak a 
béréből pár pennyt, de odajön a gépmester, akivel lehet egy pár szót 
váltani, és egy- két perc lazítás is jólesik, hiszen állandóan kell figyelni a 
rosszindulatú elszakadásra hajlamos vékony szálakat. 
 
 Petőfi elhatározta, hogy egyszer megnézi Dice munkahelyét. A 
szerkesztőségben bejelentette, hogy a társadalmi kérdések amúgy is 
napirenden vannak, csinálna egy riportot gyári munkásokkal, és 
véleményüket összehasonlítaná a tulajdonos kijelentéseivel. 
 
 - Írd meg a cikket – egyezett bele a főszerkesztő –, de csak akkor, ha 
már bekötött szemmel is eligazodsz a Balkán zavaros térképén. Ha 
egyáltalán léteznek arrafelé gyárak, összehasonlíthatnád azokat a 
mieinkkel. 
 
 - Szorgalmasan készülök, és nemsokára többet fogok a tárgyról 
tudni, mint maga a Külügyminisztérium. Az ottani gyárakról fogalmam 
sincs, de el tudom képzelni az ottani, balkáni viszonyokat. Ha gondolod, 
írhatok elemzést az ottani indusztriális fejlődésről. Egy jó újságíró számára 
nincs lehetetlen.  
 
 Másnap reggel Dice-szel együtt elment a harisnyagyárba. Még korán 
volt ahhoz az időponthoz képest, amikor a London News nevében 
bejelentkezett a tulajdonos-üzletvezetőhöz. Elkísérte Dice-t a kapuhoz, ahol 
a műszak kezdetét jelző sziréna vijjogó hangjára tódultak be a munkásnők. 
 
 A gyár négyemeletes téglaépület volt. Üzem voltáról messziről 
árulkodtak az óriási fémkeretes ablakok, amelyek sűrűn voltak fazonvas-
bordákkal kisebb táblákra osztva. Mint később elmagyarázták, a kis 
üvegtáblák azért kellenek, mert az ablakok gyakran törnek és így kisebb a 
kár. Az emeleteket öntöttvas oszlopok tartották a födémgerendák közét 
lapos téglaboltozat töltötte ki. Semmi dísz, semmi cicoma. Csak annyi 
amennyi szükséges. A termekben a falak mellett vízzel tele vödrök álltak. 
Nemcsak a textilgyárakat álladóan veszélyeztető tüzek miatt, hanem azért 
is, hogy párásítsák a levegőt, ami a szálak feldolgozását megkönnyíti. Ezért 
állandóan olyan a levegő, mint a gőzfürdőben. Ehhez még hozzájárult a 
gépek állandó csattogása és a transzmissziós bőrszíjak vijjogása. A nehezen 
elviselhető meleg, pára és zaj mellé ellentételezésként az üzemben 
vízöblítéses angolnak nevezett WC-k működtek. Ilyeneket a lakásokban 
csak a legelőkelőbb negyedekben szereltek fel. 
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 Csupa nő dolgozott a gépek mellett, főleg fiatalok, munkások lányai, 
de voltak idősebbek is, a konkurencia miatt tönkrement iparosok feleségei. 
A kis műhelyek egymásután húzták le a redőnyt. A többi, amúgy fiatal és 
csinos lány nem keltette fel Petőfi szerelmi érdeklődését. Sok nő kevesebb 
mint egy. Egy-két művezetőn és szerelőn kívül, más férfi nem volt a 
teremben. Ezért a nők elhanyagolták, az amúgy kötelezően kendő alatt lévő 
frizurájukat és lengén, majdnem topless voltak öltözve. Megjelenésükre 
nem fordítottak cseppnyi figyelmet sem. Minek? A többi spinének? 
 
 A megbeszélt időpontban Petőfi lement a tulajdonos irodájába, 
amely egy üvegfallal elrekesztett tágas helység volt. A főnök keményen 
metszett arca arról árulkodott, hogy apja-nagyapja valaha birkát őrzött 
valamelyik grófságban. Petőfi megmondhatta volna, ha Higgins doktor 
módjára értett volna a dialektusokhoz, hogy hol volt az a bizonyos grófság, 
de arra még ő is rájött beszéde alapján, hogy nem koptatta valamelyik híres 
college padjait. Nem úgy nyomta meg a hangsúlyos szótagokat, mint az 
igazi úriemberek szokták. 
 
 Udvariasan fogadta az ismeretlen újságírót, mert nem tűz, nem 
baleset és nem sztrájk miatt kereste fel. 
 
 - Nem tudom, volt-e alkalma körülnézni gyáramban – kérdezte a 
tulajdonos, aki persze nem tudhatta, hogy Petőfi családi alapon érdeklődik 
üzeme iránt. – Remélem jó benyomásokkal tér vissza íróasztalához. A 
viszonyok sokat javultak azóta, amikor vagy harminc évvel ezelőtt egy 
német okostojás lefestette a hazai munkásosztály helyzetét. A parlament 
csökkentette a maximális munkaidő hosszát, kitiltotta a gyerekmunkásokat 
az üzemekből. A bérek is nőttek, mert a tudós közgazdászok 
bebizonyították nekünk, hogy ha emeljük a munkások bérét, és többet 
fognak vásárolni, az eladott árúk tömege nő, és az ezen szerzett haszon 
meghaladja a bérekre fordított többletkiadásokat. 
Engedélyeztük, továbbá, a munkásszövetségek működését. Nemrég 
tartották a szakszervezetek első kongresszusát. Mi is szívesebben 
alkalmazunk szervezett munkásokat, mert ezek értelmesebbek. Lehet velük 
tárgyalni, nem hőzöngenek úgy, mint 1848-ban a petíciókat szerkesztő 
chartisták. Abban az évben különben egész Európa megbolondult, csak mi 
úsztuk meg, mert a politikusok átvették Watt találmányát, a gőzgép 
reduktorát, amely a robbanást elkerülendő, csökkenti a túl magas, veszélyes 
gőznyomást. A pénz és a munka csak együtt teremt értéket, egymás 
kölcsönös megelégedésére. 
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Ön is tudja, mi történt Párizsban. Ezt eddig sikerült elkerülnünk és 
választott képviselőink azon vannak, hogy a jövőben se legyen felfordulás. 
A legújabb mánia az, hogy a nőknek is adjunk választójogot. Nemrég 
alakult  meg „A Nők Választójogának Országos Szövetsége”. Pedig nálunk 
is csak a csak a férfiak egy-hatoda járulhat az urnákhoz. Képzelje el, mi 
lenne, ha ezek a tudatlan, csak a férfiakkal törődő lányok és asszonyok, 
képviselőket küldenének a parlamentbe? Nem is tudnák felfogni, miről kell 
szavazniuk. Pedig már elég sok jogot kaptak. Nem állnak többé a családfő, 
apjuk, vagy férjük gyámsága alatt. A férjnek tilos megvernie a feleségét. 
Mi lesz ebből? 
Lehetetlen, hogy a nők ugyanazon munkáért ugyanannyi fizetést kapjanak. 
Egy férfi munkás más feladatot is el tud látni, ha kell. Egy nőre csak azt a 
munkát lehet bízni, amit nagy nehezen a fejébe vertek. 
 
  A látottak általában tetszettek Petőfinek, még ha a tulaj szövege nem 
is győzte meg. Úgy látta, Angliában jól mennek a dolgok. Ha nem 
kérdezzük honnan lett tele a bőség kosara, és tudjuk, hogy a kosárból 
távolról se vehet mindenki egyaránt, de éhen senki se halhat. A jogok 
asztalánál se foglalhat mindenki egyaránt helyet, de a nép szervezeteit már 
nem tiltják be, és képviselőiknek odatolnak az asztalhoz egy-két széket. 
 
 Ezeket a királyokat talán nem kellene felakasztani 
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 Egyik este Dice beszaladt a nyelvtanfolyam titkárnőjéhez, hogy 
befizesse a tanfolyam esedékes díját. A titkárnővel jóban volt, sokszor 
elbeszélgetett a nála némileg idősebb nővel. Most kalapban, kesztyűben 
találta, mert menni készült a közönségesen szüfrazsetteknek, azaz 
hivatalosan a „Nők Szavazati Jogának Országos Szövetségének” gyűlésére. 
 
 - Miért olyan fontos neked, hogy szavazhassál? A nagypolitikában 
úgysem tudsz semmit elérni. 
 
 - Nem csak a választói jogról van szó. Általában az élet minden 
területén elnyomják a nőket, Nem csak a magadfajta munkásnőket, hanem 
az úgynevezett úrinőket is – mondta a titkárnő, aki ugyan hajadon maradt, 
de szerelmi ügyekben nem volt teljesen járatlan. – Az úri dámákat is csak 
gyermekszülésre beidomított nőstényállatoknak tekintik. Ha ezt 
előkészítendő az úr felkeresi ágyában, neki nem szabad mutatni, hogy 
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tetszik neki a dolog, nehogy büdös ribancnak tekintsék. A férj nem is fog 
erre törekedni. Elintézik a dolgot, mint a vagyon családon belül tartásának 
elengedhetetlen feltételét. A férjek az örömet, ne haragudj, hogy ezt 
mondom, a te kolléganőidnél fogják keresni, esetleg üzlettársuk 
feleségénél, Ami még szórakoztatóbb. Tulajdonképpen promiszkuitásban 
élnek. Rendelkezésükre áll a munkásosztály összes nőtagja, a 
bérszerelemről nem is beszélve. Ha a másik úriember feleségével 
fekszenek le, ugyanazok a nők, akik férjüknek a felfújató gumibaba 
szerepét kell eljátszaniuk, hogy ne nézzék őket szajháknak, udvarlójuknak 
minden titkos illusztrációkon látott trükköt előadnak. A szerelmi 
tankönyveket úgy olvassák, mint a szakácskönyvet, ha vendégeknek 
főznek, otthonra nem kell szakácskönyv, hisz nem is ő, hanem a szakácsnő 
főz. Ha megszületik a szerelem gyümölcse, a gyerek, ezt az örömöt sem 
élvezhetik. A gyerek gondozására pesztonkát kell alkalmazni, mert a sűrű 
társasági program miatt csak a lefekvés előtti kötelező puszira jut idő. 
A magadfajtának valóban nincs ideje a gyerekével foglalkozni. Amint 
megtanul járni, az utcán csavarog, és sokszor ezt folytatja: csavargó lesz 
belőle. 
 
 - És mit segít ezen a választójog? – vágta el Dice az egy szuszra 
elmondott jeremiádát. – Úgyis a férjük pártjának képviselőjére fognak a 
nők szavazni. 
 
 - A választójog megadása csak arra jó, hogy a képviselő uraknak 
eszébe jutassa, Nagy Britanniában ugyanannyi nő van, mint férfi. Ha 
összefognak, minden megváltozik. Hány nő van a parlamentben? Hát a 
kormányban? Egy se. Hány bankigazgató? Vagy csak hány művezető. És a 
trónon ülő nő, az se igazi angol, és halomra szüli a kis hercegeket, hogy a 
világ minden trónjára jusson egy. Ez olcsóbb módszer az egész bolygó 
meghódítására, mint azokat a veszettül drága hadihajókat megépíteni. 
 
 Dice érdeklődéssel hallgatta a nő szavait. Már származásából 
kifolyólag rebellis hajlamú volt, és ezt a vonását nem csillapította Petőfi 
forradalmár természete sem. Nem véletlenül került a párizsi barikádra. El is 
ment a titkárnővel a feministák gyűlésére. Így hívták akkoriban az ilyen 
titkárnő-féléket. A tanórát erre fel elmulasztotta. 
 
 Ezután még később járt haza, és férje még tovább maradt a British 
Museum könyvtárában. Jegyezgette az újságok híreit és nézegette a 
térképalbumok Balkánt bemutató lapjait. 
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 A feministák egyre szaporodó gyűlései felkeltették a Scotland Yard 
érdeklődését is. A belügyminiszter emlékezett arra, hogy száz évvel ezelőtt 
a feldühödött párizsi nők mekkora szerepet játszottak a királyság 
megbuktatásában, és trécselve kötögettek, amikor a királyt és a királynőt 
lefejezték. Sokan voltak tanult, férjes nők is, akik fellázadtak azért, mert 
női mivoltukban sértette őket az a megalázó szerep, amire a férjük 
kényszerítette őket a jó erkölcs nevében. Voltak köztük élemedett korú 
hajadonok is, akiknek még a felfújható gumibaba szerep sem jutott. 
 
 Ha a szüfrazsettek összegyűjtöttek párezer nőt és felvonultak a 
parlament elé, táblákkal felszerelkezve, hogy „jogot a nőknek, az 
emberiség nagy szent nevében, adjatok jogot”, a rendőrség nem 
tétlenkedett, és szétkergette a fúriák dühös seregét. A gumibot nem azonos 
fajsúlyú fegyver, mint a puska a párizsi utca barikádjain, de Euridice lázadó 
hajlamát ez is kielégítette.   
 
 Dice teljesen elhanyagolta a nyelvórákat. Mint francia, a szavak felét 
úgyis értette, jelenlegi tudása a fűszereshez éppen elég volt. Ha majd 
beválasztják a parlamentbe, mint az első női képviselők egyikét, ráér majd 
jobban megtanulni angolul. Társnői, akik egyre többen voltak, döntő 
csatára készültek. Elhatározták, hogy sohasem látott tömeget 
mozgósítanak, felvonulnak a képviselőház elé, de a szokásos táblákon kívül 
más, világrengető ötletük is volt. Ha a bobbyk – így csúfolták a rendőröket 
a főkapitány keresztneve után – el akarják őket zavarni, egy meglepetést 
tartogatnak számukra.  
 
 Így is történt. Amint a tömeg első sora elért a parlament kerítéséhez 
–, és ebben a sorban menetelt Euidice is, mint főszervező –, megjelentek a 
rendőrök és el akarták ráncigálni őket. Legnagyobb meglepetésükre a nők 
közben odaláncolták magukat a kerítéshez. A bobbyknak keresztül kellett 
verekedni magukat az őrjöngő-fújoló tömegen, hogy hidegvágót és 
kalapácsot kerítsenek. Ezek az eszközök, mint például a revolver sem, nem 
tartoztak a rendőrség szabványos felszereléséhez. 
  
 A probléma, a problémák szokása szerint, megoldódott. A 
szerszámok előkerültek, a láncok lehullottak a szoknyás Prometeuszok 
kezéről. A nőket megbilincselték, immáron kincstári láncokkal, beültették a 
rendőrség nyitott oldalú kocsijaiba, és a fogdába vitték őket. 
 
 A sajtó, amelynek szemfüles riporterei, mint minden 
tömegmegmozduláson, jelen volt, nagy ügyet csinált az eseményből. 
Angliában nem volt szokásban a tüntetőket letartóztatni. Petőfi, mint 
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magánérdekelt fél részt vett a tiltakozó kampányban. Maga nem írhatott, de 
fellármázta az egész szerkesztőséget. Igazából, nem is értett egyet a 
tüntetőkkel. Ha Dice kiszabadul, és ebben biztos volt, meg is mondja 
feleségének a véleményét. 
 
 A nők a rendőrbíró elé kerültek, aki kisebb jelentőségű ügyekben 
szokott eljárni, de a nagy sajtónyilvánosság miatt, olyan nagy hallgatóság 
gyűlt össze, hogy tágasabb tárgyalótermet kellett találni. A vád, hatósági 
intézkedés végrehajtásának megtagadása volt. Az ítélet – pénzbírság. A 
vádlottakat azonnal elengedték. A nők le voltak törve. Valami jó kis 
börtönbüntetésben reménykedtek. 
 
 Petőfi, természetesen, ott volt a teremben. Megcsókolta szabadlábra 
került hitvesét és hazamentek. Útközben Petőfi nem szólt semmit. Egyelőre 
nem akarta lelombozni az átélt eseményektől lelkes izgalomban lévő nőt. 
Otthon végre megszólalt, de nem, mint férj, hanem mint tapasztaltabb 
barát. 
 
 - Hagyjátok a fenébe azt a választójogot. Az is eljön idővel, mint a 
többi reform. A lányok már nem rabszolgái apjuknak, az asszonyok már 
nem rabszolgájuk férjüknek. Lehet saját vagyonuk is. Felvették az első nőt 
az orvosi karra. Meg lesz a választó jog is. Mást is mondok. Az, amiért én 
harcoltam, az is teljesült amennyire a világpolitikai konstelláció lehetővé 
tette. Magyarországon is minden vágyott szabadságjog megszületett, 
kivéve a teljes függetlenséget, amibe a nagyhatalmak, Anglia és 
Franciaország, nem egyeztek bele. Féltették a kis európai 
egyensúlyocskájukat. A többi nemes jelszó, az egyenlőség és a testvériség 
csak elérhetetlen lázálom. 
 
 Euridice dühöngött, forrt benne a méreg, de nem szólt semmit. Végül 
kitört belőle az elfojtott harag és Petőfi szemébe vágta. 
 
 - Te rohadt burzsuj, vénségedre mi lett belőled. Én nem ehhez az 
emberhez mentem férjhez! Nem is akarlak többé látni! 
 
 Köszönés nélkül rohant el. 
 
 Petőfi magába roskadva órák hosszáig ült. Rájött, hogy a szeretett, 
drága  
Euridice-ének, sajnos, igaza volt. 
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 Petőfit már többször elhagyták szerelmei. Volt, amikor azért, mert 
halottnak hitték. Ez semmiképp nem az ő hibája. Most pedig úgy érezte, 
nem Euridice hagyta faképnél, hanem ő hagyta ott eddigi életét, ifjúsága 
eszméit, álmait, amelyek talán nem is voltak elérhetőek. Vágyai nem e 
világra valók voltak. Hát akkor tessék élni a létező világ törvényei szerint, 
és e megalkuvás keretei között cselekedni a jót, amivel te is kiegyezel. 
Talán öncsalás ez a lapos duma, de a hátralévő évekre ez is jó lesz. Lehet, 
anyám, hogy az álmok még is hazudnak, és hírem nem fog örökké élni. 
Menjünk a Britishbe, műveljük könyveinket. 

 
 

- . - . - . - 
 
 

Petőfi már mindent tudott az Ottomán Birodalomról. Tudta, hogy a 
Valahányadik Muradnak, kis Muradka szultánfi korában hány féltestvére 
született. Sok. Azért volt annyi, mert az eggyel kisebb rendszámú 
Muradnak, apjának a háremében számtalan háremhölgy lebzselt, és 
mindegyik arra várt, hogy a szultán Muradka mostohaannyává tegye. 
Hajlandók lettek volna megvesztegetni a főeunochot, hogy előre vegye 
őket a szultán ágyára várakozók sorában. Felajánlották szerelmüket is, de a 
háremőr hajthatatlan maradt. Random módszerrel választotta ki a 
háremhölgyeket, akiket alaposan megfürdetett, és karcsú testüket illatos 
olajjal kente be, mielőtt a szultánhoz kísérte őket. Amikor a kis Muradka 
felnőtt és Valahányadik Murad lett belőle, első dolga az volt, hogy hívatta 
az udvari hóhért és lefejeztette féltestvéreit, hogy biztosítsa trónját. 

 
 Azt is tudta, mikor lázadtak fel a görögök, szerbek, bosnyákok, 
montenegróiak, és a szultán többi alattvalói, és mennyi volt a megtorlás 
áldozatainak száma. Fejből tudta hány fővezírnek küldött a padisah 
selyemzsinórt egy elvesztett csata, vagy komplett hadjárat után. Ahogy 
haladt az idő, és fogyott az amúgy is fogyatkozó félhold, úgy nőtt a 
selyemzsinórt kiérdemelt fővezírek száma. 
 
 Egyszóval Petőfi offé volt török ügyekben. Emellett megeresztett 
egy-egy cikket a London Newsben különböző társadalmi és politikai 
kérdésekről. „Miről szólt a királynő trónbeszéde?”, „Hogy ünnepelte az 
angol nép a soron következő trónörökös születését?”, „Miről vitatkoztak a 
toryk és a wighek az alsóházban?”, „Melyik párt fogja kormányozni jövőre 
Britannia hajóját?”. Néha egy nagy feltűnést keltő vonatrablásról, vagy egy 
darabolós szadistáról is írt, hogy a lap eladott példányszámát növelje. 
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 Mindezek a témák a London News utolsó oldalára szorultak, amikor 
1878. április 21-én az orosz cár, II. Sándor hadat üzent a Magas Portának 
és közzétette az ilyenkor szokásos proklamációt, amelyben népeihez fordul. 
 
 Orosz lapok amúgy is jártak a Newshez, és most Petőfi kérésére 
előfizettek egy központi török kormánylapra. Ennek semmi értelme sem 
volt, mert a lapok via vonat egy hónapos késéssel érkeztek, amikorra a 
hírek már megavasodtak. A hírügynökségek kiküldött tudósítóitól via 
telegráf friss meleg hírek érkeztek, és a News ezekből dolgozott. Petőfi 
nem teljesen önzetlenül azért rimánkodott, hogy ők is telepítsenek tudósítót 
a helyszínre, hogy első kézből nyerjenek információt és állják a hírversenyt 
a konkurens lapokkal. 
 
 Az igazgató-tanács főleg befektetőkből állt. A részvényesek, a cári 
csapatok nyomasztó fölényére való tekintettel, és ezzel minden szakértő 
egyetértett, úgy ítélte meg, hogy amire a levelek lehullanak, a háborúnak 
vége lesz. Erre a rövid időre nem érdemes nagy költséggel helyszíni 
tudósítót alkalmazni. Külön megbíztak egy statisztikai matematikával 
foglalkozó szakembert, aki a Lloydnak is dolgozott, hogy az adatok 
(létszám, fegyverzet, GDP) birtokában állapítsa meg: meddig húzódhat el a 
háború. A jeles férfiú, Mc Namara elődje, addig integrált és differenciált, 
amíg felelőssége tudatában kijelenthette, hogy a háborúnak már 1752-ben 
plusz-mínusz 5 év vége kellett volna, hogy legyen.  
 

A tulajdonosok nem szakmai befektetők voltak. Mindegy volt nekik, 
hogy fontjaikat szénbányába, vasúttársaságba fektetik be, vagy száz hektár 
birkalegelőt vásárolnak, ahol a birkák bégetést sohase fogják meghallgatni. 
Nem baj, ha a hírek egy kissé avasak, csak vegyék a lapot. 
 
 Az oroszok a vártnál sokkal lassabban haladtak, mind a kaukázusi, 
mind a balkáni fronton. Mindenütt külföldi (német) segítséggel kiképzett és 
felszerelt, viszonylag modern török hadseregbe ütköztek. Így végre sikerült 
a pénzeszsákjaikon zsugorian ülő tulajdonosokat rávenni arra, hogy a News 
is kiküldjön tudósítót a helyszínre. 
 
  A választás, amint az várható volt, és amit ő is remélt, Petőfire esett. 
Unta már a kényszerű legényéletet, új távlat nyílt meg előtte, egy 
gazdagabb, tartalmasabb veszélyesebb élet lehetősége. A szükséges 
formaságokat el kellett intéznie. Láttamoztatni kellett az útlevelét. A török 
konzul furcsának találta, hogy a barátságos Nagy Britannia egy orosz 
állampolgárságú újságírót küld a frontra haditudósítónak Ha nekik jó, a 
többi nem az ő dolga. Ráütötte a lepedőnyi sasos útlevélre a pecsétet és jó 
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utat kívánt. Látta, hogy más pecsét nincs az útlevélen, tehát az újságíró 
hajóval fog utazni. 
 
  Valóban ez volt Petőfi terve. Nem akart a monarchián keresztül 
utazni, Megkerülni csak Oroszországon keresztül lehetett volna. Ott nem 
volt elítélve, de gyanította, a hivatalos szervek érdeklődnének iránta. Az 
Osztrák-Magyar monarchiában elvileg nem fenyegette semmi. Az általános 
közkegyelem rá is érvényes volt, és nincs az a kormány, aki rá merné 
emelni a nyakára a kezét. 
 A szerkesztőségi titkárnő Susy elment a Cunar hajózási társaság 
irodájába, és jegyet váltott az isztambuli járatra, valamint egyúttal 400 
percre vonalat bérel az egyik távíró társaságnál Petrov névre. Ebben az 
időben a táviratforgalmat magáncégek bonyolították le. Ha egy 
minisztérium kapcsolatba akart lépni egy grófsági hivatallal, akkor fizetnie 
kellett a távírdában. Csak a katonaságnak volt saját távíróhálózata, és csak 
később kerültek a távírdák állami kézbe. 
 
 Mialatt Petőfi az utazásra készülődött, feltűnt neki az újágokban egy 
sűrűn emlegetett név, Szoboljev tábornok neve. Ismerősen csengett. Rögtön 
eszébe jutott, honnan ismerős ez a név, ő volt az újságokban a turkesztáni 
oroszlánnak elkeresztelt hadvezér. Lehet, nem tudom, gondolta Petőfi, 
hogy Turkesztánban valódi oroszlánok is vannak. Minden esetre ez az 
epiteton ornans nagyon, sőt túlzottan hízelgő. A tudósítások szerint a jeles 
hadfit a napégette Közép-Ázsiai pusztákról átvezényelték a balkáni hegyek 
közé oroszlánkodni. Reszkessetek törökök! A hadi oroszlán acélba metszett 
arcképéről egy katonatiszteknél ritka, feltűnően értelmes és energikus 
pofaszakállas-bajuszos tiszt nézett az olvasóra. Láthatólag ez a férfi semmi 
előtt nem hátrál meg. Ő volt a dunainak nevezett front parancsnoka. Össze 
kellett szednie nem csak a saját, hanem a végtelen ország összes energiáját, 
hogy a rövidnek jósolt hadjáratot végre győzelmesen befejezze. Petőfi 
elhatározta, hogy amint a helyszínre ér, interjút készít ezzel az érdekes 
figurával. Csak nehogy addigra vége legyen a háborúnak. 
 
 Amint a gőzös befutott az Aranyszarv öbölbe, Petőfi első útja a 
Magas Porta Tájékoztatási hivatalába vezetett, hogy akkreditáltassa magát, 
mint haditudósító és megkapja a fermánt, ami szabad mozgást tesz lehetővé 
a háborús övezetben. A harci cselekmények a végükhöz közeledtek. Az 
oroszok hosszú ostrom után elfoglalták Plevnát és a híressé vált Sipka 
szorost. Sikerült időpontot kapnia Szoboljevtől, az orosz hadsereg vezénylő 
tábornokától, aki sátrában fogadta. Leheletén érződött, hogy már előre 
megünnepelte a győzelmét. A sátor tele volt keleti fegyverekkel, kardokkal 
és tőrökkel. Ezek külön e célra ácsolt állványon voltak elhelyezve. A 
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Napoleon- stílusú tábori vaságy perzsaszőnyeggel volt leborítva, az 
ülőbútorok is keleti, aranyozott bőrpuffok voltak A sátor padozatát is 
szőnyegek fedték. Petőfi azt gondolta, hogy a macedón Nagy Sándor tábori 
sátra lehetett ilyen. Pár semmitmondó bemutatkozó szó után a tábornok 
rátért a tárgyra, amire láthatóan felkészült 
 
 - Maga angol – mosolyodott el titokzatosan a tábornok –, de ha 
jobban megkaparjuk, és vannak nálunk olyan hivatalok, akik szeretnek 
kapirgálni, akkor kiderül, hogy ön tulajdonképpen magyar származású és 
hosszú időt töltött Oroszországban, ahol sikerült egy híres színházi dívának 
a lányát megszöktetnie. Gratulálok. Mindannyian férfiből vagyunk. 
Én fiatal hadnagy korom részt vettem a magyarországi hadjáratban, amit 
nem is tekintek háborúnak. Ez csak karhatalmi akció volt. Foglyul ejtettünk 
egy pár főtisztet, akikre később szomorú sors várt. Volt alkalmam 
beszélgetni velük. Miről beszélgetnek a katonák? Nőkről, de miután ők 
fogságban voltak, ez a szívünknek, hogy mást ne mondjak, oly kedves téma 
nem jöhetett számításba. A másik kedvenc tárgy a katonaság. Ezen a téren, 
amint az a csatatéren kiderült ők sokkal modernebb elveket vallottak, mint 
a mi vén tábornokaink. Nem tudatlanságuk miatt, hanem a nyomasztó 
túlerő miatt vesztettek. A velük azonos súlycsoportban lévő osztrákokat, 
lám, laposra verték. A harmadik téma a politika. Beszélhetünk most erről? 
 
 - Maradjunk abban, hogy én angol vagyok és hazámat képviselem, 
tábornok úr. 
 
 - Mint mondtam, megismerkedtem magyar tisztekkel, főtisztekkel. 
Ezek a művelt, nyelveket beszélő uraknak a nagypolitikáról halvány 
fogalmuk sem volt. Talán azért, mert Magyarországnak akkor nem volt 
külügyminisztériuma. Mindenesetre még nem érezték, hogy a világ 
tengelye Németország körül forog. Péterváron ezt már sokan tudták. Anglia 
is rá fog jönni. Előbb-utóbb hazám is összeakasztja bajuszát a poroszokkal. 
Látja, nekem mekkora van – tette hozzá amúgy is fűtött hangulatában –, 
Viktóriának nincs, de van komoly hadiflottája, amivel egyenlőre mi nem 
rendelkezünk. Van viszont óriási hadseregünk, amely gyakorlatilag 
korlátlanul növelhető. Amint a jelenlegi háború is mutatja, még nem elég 
ütőképes, de ezen kiképzéssel lehet segíteni     
 
 - Valóban most nem brillíroztak – helyeselt Petőfi kajánul. 
 
 - Én is tudom. Mit lehet elvárni attól a hadseregtől, amelyiknek a fő 
teoretikusa, mellesleg a jelenleg regnáló cár gyerekkori nevelője, azt 
hangoztatja, hogy a katona fő fegyvere a szurony és a puska csak a 
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védekezésre való. Ha megtanítjuk jól lőni, akkor csak a gyávaságot oltjuk 
belé.  
Tehát a poroszok ellen ideálisan kiegészíti egymást Nagy Britannia és 
Oroszország. Földrajzi elhelyezkedésük is ideális, a poroszok a két ország 
közötti harapófogóban fognak összeroppanni. Csak egy baj van. 
 
 - Mi a baj? – kérdezte Petőfi. Mint rutinos újságíró, és mint különben 
is okos ember érezte, hogy lényeges ponthoz ért Szobojlev. Az eddig 
hallottak igazak voltak, de nem voltak „hírértékűek”. 
 
 - Az a baj, hogy Nagy Péter óta nem ült orosz ember az orosz trónon. 
Mindegyik valami kis német hercegségből jött és szívében német maradt. 
Áttértek a pravoszláv hitre, mert Moszkva megér egy misét. A mostani 
imperátor, II. Sándor ereiben egy csepp orosz vér sem folyik. A három 
német uralkodó, az orosz-német, a porosz-német és az osztrák-német most 
szövetségben van. Sokan látják, hogy baj van, de keveseknek van elég vér a 
pucájukban, hogy tegyenek valamit. Önnek, mint angolnak, mint jövőbeli 
természetes szövetségesünknek elárulok valamit, de ez maradjon 
közöttünk. Ha mégis megírja, mint hírlapi kacsát, letagadom. 
Már sok cárunkat tettek el láb alól a palotaforradalmárok. A jelenlegi cár 
ellen már öt merényletet kíséreltek meg, de nem, mint annak idején az 
udvar körül lebzselő tisztek, akiknek egyike- másika a cárnő paplanja alól 
bújt elő, hanem az anarchisták. A nagy számok törvénye szerint az egyik 
sikerülni fog. A titkosrendőrség, akitől az önről szóló infókat is hallottam, 
hazafias, igazi orosz érzelmű, és megígérte, hogy nem nagyon fogja 
piszkálni az anarchistákat. 
 
 - És akkor mit tesz ön? – kérdezte Petőfi, aki úgy érezte, hogy 
hirtelen az európai nagypolitika boszorkányhájába került. 
 
 - Régi tapasztalat, hogy cárcsere idején minden megtörténhet. 
Emlékszik talán, vagy jobban mondva talán tanulta, hogy amikor Erzsébet, 
Nagy Péter lánya, tehát egy igazi orosz nő meghalt, utóda III. Péter, a 
porosz király nagy tisztelője, amúgy fél-német, került a trónra, kilépett a 
majdnem győztes Hétéves háborúból, és így az utolsó pillanatban 
megmentette a Nagynak hívott Frigyest. Akárki is kerül a trónra, most pont 
fordítva fog történni. Ez az akárki akár lehetek én is. Ázsiai győzelmeim 
nagy népszerűséget szereztek nekem és a mai sajtó-uralta világban ez a 
legfontosabb szempont. 
 
 Petőfi mindent tudott, de az interjúból nem lett semmi. Többet tudott 
meg, mint amit meg lehet írni. 



- 30 - 
 

 
 
 

- . - . - . - 
 
 

 Megkötötték a fegyverszünetet. Az orosz főparancsnokság pont a 
demarkációs vonalon, San Stefanói vasútállomáson rendezkedett be. San 
Stefano valamiért megtartotta a bizánci időkből való nevét, amelyet onnan 
kapott, mert itt szenvedett hajótörést az a hajó, amelyik hozta a 
Szentföldről Szent István ereklye-csontjait. Ez nem az a szent, akit mi szent 
első királyunkként tisztelünk.  
 

San Stefano nyolc kilométerre volt a fővárostól, Isztambultól, 
amelynek esti fényei ide látszottak. A városkából, amely a fővárosiak 
kedvelt fürdőhelye volt helyiérdekű vonattal is be lehetett menni. 
 A vezérkar tisztjei otthonról hozott pezsgővel ünnepelték a 
győzelmet. Muzulmán országban ennek hadizsákmányként való 
beszerzésére nem számíthattak. A biztosításra kivezényelt legénység, mint 
a csatákban, követte tisztjeit, csak ők nem pezsgővel, hanem vodkával 
ünnepeltek. 
 
 Szoboljev stábjával folytatta az ünnepi mulatozást. Amikor a 
hadjárat befejeződött és úgy látszott el is érte célját és a birodalom már 
elért a meleg tengerhez és a Földközi tenger bejáratánál állomásozott, 
mindenki úgy érezte, hogy elengedheti magát. Szoboljev ezt naponta 
megtette Ennek ellenére emberei tisztelték, pedig extravagáns, de hatékony 
hadvezér volt. Mindig különlegesen öltözködött, hófehér egyenruhát 
csináltatott magának, és málhájában vagy egy tucat váltás egyenruha volt: 
angolos szabású frencs és francia szabású galife- lovaglónadrág. Katonái is 
fehér gimnasztyorkát hordtak. Megkövetelte, hogy az ingjüket hetente 
mossák. Az intendatúra előírta, hogy hetente fordítsák ki a 
gimnasztyorkákat. A hetenkénti mosatás szappanköltsége a számvevőség 
zsebébe vándorolt. Szoboljevet katonái fehér atamánnak hívták, a 
törököknél fehér bej volt a neve. 
 
 - Bajtársak – szakította meg a mulatságot a tábornok –, ne álljunk 
meg a cél előtt. Menjünk be Cárgrádba körülnézni. (óorosz nevén nevezte 
Konstantinápolyt). Fűttessék be a mozdonyt. Ezer év óta készülnek az 
oroszok Isztambulba, és végre nekünk sikerült. Mondjuk azt, amit a 
törökök. Nem szégyen az ellenségtől tanulni. A törökök azt mondják: 
ahová a Padisah lova betette a lábát, az a föld örök időkre török marad. 
Hátha én leszek az orosz Padisah? Mienk lesz ez a város, hacsak 
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diplomatáink el nem rontják (nem ezt a kifejezést használta). Egy kozák 
század lovagoljon a szerelvény mellett. Láttam a sínpályát.  A HÉV nem 
tud haladni 30 versztnél többel óránként. Ezt a tempót a kozákok lovacskái 
könnyen fel tudják venni. 
 
 Így is lett. A gőzöst befűtötték, a megmaradt pezsgőt lehűtötték, és a 
vicinális döcögve elindult Isztambul felé. A törökök számítottak arra, hogy 
Szoboljevék meg fogják szegni a tűzszünetet. Felszedték a síneket a város 
előtt, és egy század katona beásta magát. Petőfi is lemászott a hevenyészett 
lövészárokba, hogy közelről lássa az összecsapást. A Szent-Pétervári 
vezérkar is számított arra, ismerve Szoboljev természetét, hogy valami 
galibát fog csinálni, és ebből nemzetközi botrány kerekedik. Valóban a 
főváros előtti utolsó megállónál a török távírász lélekszakadva rohant a 
közeledő szerelvény elé, és egy szalagot lobogtatott. A vezérkar 
parancsolta vissza a Szoboljev-féle elszabadult és önjáróvá vált csapatot. A 
vonat megállt, a tábornok elolvasta a távmondatot, egy pillanatra 
elgondolkozott, és katonaként engedelmeskedett. Megparancsolta, hogy a 
masiniszta adjon ellengőzt és menjenek vissza a demarkációs vonalra. 
 A kísérő lovasságot már nem lehetett megállítani. A vonaton nem 
volt lovas ember, aki utól tudta volna érni a kozákokat. Ők pedig vágtattak 
tovább. Parancsnokuk, egy jeszaul megértette, hogy a generális 
visszavonult és most neki is meg kellene fordítania a századát anélkül, 
hogy erre utasítást kapott volna.  Messziről meglátta a török védelmi állást 
tele katonával. Arra az elhatározásra jutott, hogy nem függelemsértés, ha 
továbbnyargal és levág még egy pár törököt. „Lándzsát szegezz! Rohamra! 
Vágtass!” – parancsolta, és a csapat gyors vágtába lendült. Amint elérték a 
törökök egysoros, még gatyamadzag vastagságúnak sem nevezhető 
védelmi vonalát, a jeszaul tüzet vezényelt. A török válasz-sortűz semmi 
hatással sem volt a száguldó kozákokra. Aki nem tudott idejében elfutni, 
azzal a kozák pikák végeztek.   
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E P I L Ó G U S  
 
 

 Anton von Hayek császári és királyi nyugalmazott gyalogsági 
tábornok, a visszavonult katonatisztek kedvelt városában, Grazban, szerény 
villája teraszán ült egy karosszékben. Derekára skótkockás pléd volt 
tekerve, mert annyira bántotta a köszvény, hogy már nem is tudott lóra ülni, 
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de erre nem is volt szüksége. Alig mozdult ki csinos házából és egész nap 
emlékiratait mondta tollba feleségének, Róza asszonynak. A műnek már 
címet is adott, jóllehet tudta, a cím általában a kiadó kompetenciája, de azt 
akarta, hogy a cím pontos és ugyanakkor blikkfangos legyen. Hosszú 
tépelődés után a következő címet választotta: „Szolgálati éveim a császár 
szolgálatában” 
 
 Róza szorgalmasan jegyezte férje eléggé lapos mondatait és közben 
arra gondolt, hogy volt neki jobb stílusú férje is. A szövegben a 
wienerneustadti kadetiskolánál tartottak, amikor Róza megtörölte tollát, és 
megszólalt, pedig tudta,hogy  zsémbes férje nem szereti, ha gondolataiban 
megzavarják. 
 
 - Kedvesem, ezt a kapitális művet még pár évig fogjuk írni és még 
egy év, amíg az olvasóközönség kezébe kerül. Most, hogy mindketten 
olvastuk a London News isztambuli tudósítója cikkét, ideje volna megírni a 
Pester Lloydnak mindazt, amit ezzel kapcsolatban csak és kizárólag mi 
tudunk. Nagyon régi történet. Nem kell már igazoló jelentést írnod 
feljebbvalóidnak azért, mert, ahogy a magyarok obszcén, de plasztikus 
kifejezéssel mondják, luksógorságba kerültél egy kőrözött gonosztevővel. 
 A London News tudósítója arról számol be, hogy San Stefano 
közelében eltűnt a lap kiküldött riportere, egy bizonyos orosz származású  
A. Sz. Petrov nevű újságíró. A rövid hír nem keltett feltűnést. A 
haditudósítók el szoktak tűnni, ez már csak a jólfizetett szakma kockázata. 
 

- Igazad van Róza. Tedd is félre az önéletrajzot, és közösen lássunk 
hozzá a cikk megírásához. Azért közösen, mert te még többet is tudsz a 
dologról, mint én. 

 
 A cikk óriási szenzáció volt Magyarországon. Mindenki erről 
beszélt. A magyarok annyi év után végre megtudták, mi lett imádott 
költőjük sorsa, akit harminc éve elveszítettek szemük elől.  
 

Az biztos, pár napja még élt, nem esett el Segesvárnál, és nem került 
ólombányába, aminek a lehetőségét a Magyar Földrajzi Társaság különben 
is megcáfolta, mert Szibéria ugyan ásványkincsekben gazdag, de ólmot 
még nem találtak. Az olvasó már csak a tökéletesen biztos információkat 
fogadja el, és ezt a kormánytól várja. 
 
 A Magyar Királyi Kormány nem csak a közvélemény nyomásának 
engedve, hanem saját honfiúi érzetétől fűtve a közös 
Külügyminisztériumon keresztül, diplomáciai úton kérdést intézett a török 
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hatóságokhoz, mit tudnak A. Sz. Petrov sorsáról, Ha halottként elföldelték 
anélkül, hogy kiderítették volna, hogy az elesettek között volt, kérik az 
exhumálás engedélyezését.  
 

Az Iparügyi és Kereskedelmi Minisztérium mindenesetre sietve 
pályázatot írt ki mauzóleum megtervezésére. És elkezdték összeállítani a 
kiküldendő delegáció tagjait – történészekből és igazságügyi orvos-
szakértőkből –, ügyelve arra, hogy minden parlamenti párt arányosan 
képviselve legyen.  
 
 A török kormány válasza nem sokáig váratott magára. Az állt benne, 
hogy a Magas Portának tudomása van az inkriminált személyről, mert 
londoni követségükön láttamoztatta az útlevelét, Isztambulba történő 
megérkezés után bemutatta sajtóigazolványát, és aláírta az ilyenkor 
szokásos nyomtatványt, miszerint harci cselekményekbeni részvételétől 
tartózkodni kötelezi magát. A San Stefanói ütközet után a helyi 
parancsnokság, az iszlám szokásoknak megfelelően másnap a halottakat 
eltemette, igazhitűeket és keresztényeket egyaránt, anélkül, hogy személyi 
adataikat kivizsgálta volna, amire a helyszínen a szoros időkeret miatt nem 
is nyílt lehetősége. A tömegsírokat megbontani az Allah által sugallt 
Mohamed próféta által szavakba öntött Korán nem engedi meg, ezért az 
exhumálását engedélyezni nem áll módjukban.  A Magas Porta a legjobb 
érzelemmel viszonyul őfelsége kormányához, aminek nem rég 
Őszultánsága könyvtárába került Corvinák visszajuttatásával is tanújelét 
adta. Jelenleg nincs tudomásuk A. Sz. Petrov tartózkodási helyéről. 
Amennyiben ez ismertté válik, azonnal foganatosítjuk letartóztatását és 
átadjuk az Osztrák-Magyar Monarchia illetékes szerveinek.  
  
 A közvélemény biztos akart lenni abban, hogy Petőfi elesett. Kétszer 
nem akart tévedni. Tulajdonképpen örült volna a bizonyosságnak, hogy 
bálványa meghalt. A bizonytalan helyzetre való tekintettel a minisztérium a 
pályázatot visszavonta, annak ellenére, hogy ezt többen helytelenítették, 
mondván, biztos nemsokára meghal a haza egyik kiválósága, és akkor 
milyen jól fog jönni egy kéznél lévő mauzóleum-terv. A minisztérium 
hajthatatlan maradt. A pályázatot visszavonták, de az építészek addig 
befektetett munkájának ellenértékét nem fizették ki. 
 
 
 Az öreg, 48-as honvédek menhelye gyűjtést rendezett San Stefanónál 
felállítandó emlékoszlop költségeinek fedezésére. Az oszlopra a következő 
szöveget akarták vésetni:   
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Itt nyugszik a lánglelkű költő és hazafi 
Petőfi Sándor honvédőrnagy. 
Emlékére emeltették volt bajtársai. 

 
 Az Általános Munkásegylet Betegsegélyező Pénztára is emlékművet 
akart állíttatni, amelyre a következő szöveget szánták: 
 

Itt nyugszik Petőfi Sándor, a XIX. század nagy költője,  
aki akkor fog feltámadni haló poraiból, ha majd a bőség 
kosarából mindenki egyaránt vehet, ha majd a jognak  
asztalánál mind egyaránt foglal helyet. 

 
Ilyen, alig teljesíthető szigorú feltételek miatt az Utolsó Ítélet és 
Feltámadás napjának eljövetele halasztást szenved.  
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